Наперечёт сердца благие, которым родина свята
«Дни идут... все так же воздух душен,
Дряхлый мир — на роковом пути.
Человек — до ужаса бездушен.
Слабому спасенья не найти!».
Н.А. Некрасов,
из сборника «Последние песни»
Николай Алексеевич — человек зимы. Если по новому стилю. Родился в декабре — 10-го числа. Так что несколько дней назад была очередная годовщина. Оставил этот «дряхлый мир» в январе. Прожив 56 лет. Годы жизни: 1821—1878.
Пять из них были связаны с Новгородчиной. Как раз из самых последних. Всего лишь, нет, целых пять лет! На то он и великий русский поэт, чтобы потомки разобрали года на музеи. Так и в Чудове, где жил Некрасов на Чудовской луке. Купив в 1871 году усадьбу с охотничьим домиком. Слава богу, что хоть дом уцелел в войну и до наших дней.
Видала бы наша губерния Некрасова, не будь он страстным охотником? Да, но в Санкт-Петербурге где-нибудь. Но поскольку Николай Алексеевич всей душой рвался на природу, у нас образовались некрасовские места.
Не мерь собою
Так легко впасть в иронию. Все-то мы теперь знаем, точнее — обо всем можем составить представление. Раз — и в интернет, если что.
В университете (еще до всяких интернетов) я слушал пожилого человека с блуждающей улыбкой на лице. Лекция по истории русской журналистики. Мимо Некрасова — никак. Писатель, издатель, носитель передовых взглядов. Но при этом, переживая за народ, вел-де сибаритский образ жизни. Любил карты. Любил женщин. Вставал с постели, когда народ давным-давно пребывал в заботах о хлебе насущном.
Мне не нравилась та самая улыбка. Как средство приземлить. Когда-то Анна Ахматова на вопрос, как вы относитесь к «распространенному мнению, будто Некрасов был безнравственный человек», ответила: «Это распространенное мнение решительно никоим образом не меняет моего представления о Некрасове».
Поэт — такой же человек, как и все. Родился дворянином, дворянином и жил. Но любим или хотя бы уважаем мы его не за это. И помним. Не представляя даже, когда у нас может возникнуть причина его забыть. Потому хотя бы (в самом упрощенном представлении и применении), что как спросил «Кому на Руси жить хорошо?», так и... Хочешь — улыбайся, хочешь — делай задумчивый вид. Кажется, сегодня это называется проблемой социальной справедливости. И из школьной программы это «Кому...» не выкинуто. Пока...
Как тогда
Кабинет Некрасова. Рабочий стол. Красивый, просто шикарный. Ручной работы. Старина, антиквариат, словом. Сколько стоит? Выбросьте из головы. Ему цены нет. За ним сидел Некрасов. Сам!
Экспозиция в чудовском филиале музея-заповедника подобрана со смыслом и стилем. Но подлинного в ней немного. И тут не надо списывать на войну. И даже на революцию. Все раньше началось. Когда из-за скудости средств на содержание закрылась школа для крестьянских детей, открытая на Чудовской луке после смерти поэта его сестрой Анной Буткевич. Пока за домом не было присмотра, окрестные господа и холопы — неизвестно, кто больше, — имущество растащили. Разве что портрет Некрасова кисти Николая Ге остался на месте. Какой прок людям с чужого портрета?
В том, что некоторые личные вещи поэта сохранились и их может видеть любой экскурсант, велика заслуга егеря Некрасова — Ивана Васильевича Миронова.
Бедный Кадо
Вообще, Николай Алексеевич должен был оставить хорошую по себе память у тех, с кем охотился. Во-первых, платил за участие в ней как за работу. Так что окрестные мужики любили эту барскую забаву. Во-вторых, почти всю добытую дичь раздавал крестьянам.
Особая страсть у Некрасова была к медведям. В этом проявлялся его русский характер — азартный, смелый, с долей безрассудства. «Привезли из лесу трех медведей 40 пудов весом», — писал как-то Николай Алексеевич брату Федору.
Охотничьи триумфы он превращал в чучела и обставлял ими свои жилища. Иногда дарил знакомым и друзьям. Доктор Боткин предпочел передарить трехметрового косолапого — Некрасов добыл его лично! — Медицинской академии.
В музее можно видеть чучело подходящей такой медведицы — далеко за два метра ростом. Ее местные охотники добыли уже без Некрасова. В 1895 году. То есть в этом году музейщики вполне могли бы отметить медвежий юбилей. 120 лет, не шутка.
Последний раз поэт охотился в 1877 году. При этом произошел несчастный случай — погиб его любимый пес Кадо. От случайного выстрела супруги Николая Алексеевича.
Последняя любовь
Ее звали Феклой. Простая крестьянская девушка. Но Некрасов по-настоящему увлекся ею. Ему тогда было под 50. Поначалу скрывал свою избранницу от знакомых и родни, занявшись, однако, ее образованием. Ей преподавались языки, русская словесность, музыка. Ей и имя было дано другое, более благозвучное: Фекла Анисимовна стала Зинаидой Николаевной. Будучи довольно способной, выучилась игре на клавикорде. Да и мужу могла помочь — делала корректуру его записей.
Фекла-Зинаида — единственная женщина, которой Некрасов дал свою фамилию. С нею он обвенчался. После его смерти о ней забыли. Интерес возник лишь в 1914 году, когда в Саратове вдруг обнаружили, что в городе проживает в нищете вдова великого поэта. Ей оставался еще один год жизни.
Будучи моложе супруга на целую пропасть лет, она связала с ним свою жизнь по любви. Для счастья ей было отпущено столько, сколько мог прожить Николай Алексеевич. Ей он посвятил свои «Последние песни». Вот строки из стихотворения «Зине»:
Ты еще на жизнь имеешь право,
Быстро я иду к закату дней.
Там же:
Мне борьба мешала быть поэтом,
Песни мне мешали быть бойцом.
Все темы прекрасны
Известно, что Некрасов сдержанно оценивал свой талант. Эх, не Пушкин...
Достоевский, произнося речь над гробом, поставил поэта в один ряд с Пушкиным и Лермонтовым.
«Что за топор его талант?» — а это «неистовый Виссарион» — Белинский.
Если в душе твоей ясны
Типы добра и любви,
В мире все темы прекрасны,
Музу смелее зови...
Это тоже из «Последних песен». Слишком просто? Поэзия ли? Кто сказал, что Муза должна лишь поражать воображение, щеголяя изысканностью форм? Особенно когда приходит время итожить.
Может, нам все-таки снять с полки Некрасова? Не домашней, так библиотечной. Хоть разок.
По словам директора Дома-музея Н.А. Некрасова Ирины СМИРНОВОЙ, когда приезжают на экскурсии школьники, нередко выясняется, что это для них первое знакомство с поэтом. Они не знали его совершенно. Ни написанного им для детей «Деда Мазая», ни взрослых «Размышлений у парадного подъезда».
В Чудове Некрасова преподают. Накануне дня рождения поэта прошел традиционный конкурс чтецов.
Мы не такой уж монолит, как нам это может казаться. «Крым наш», георгиевские ленточки, День Победы... А по будням у нас много проблем, настоянных на противоречиях и несправедливостях. Чтобы не правило миром и нами только прошлое эго, хорошо бы на досуге почитать все-таки Некрасова. Вдруг прошибет? Без сострадания нет человека. Без человека ничто не устоит.
Ты и убогая,
Ты и обильная,
Ты и могучая,
Ты и бессильная,
Матушка-Русь!
Фото Владимира БОГДАНОВА
