Воскресенье, 28 апреля 2024

…И танго по-аргентински

Дмитрий Тимофеевич Язов с супругой Екатериной Фёдоровной и детьми. 1955 год.

Фото: из открытых источников

9 мая 1946 года у будущего маршала Советского Союза Дмитрия ЯЗОВА в Боровичах была свадьба

Имя последнего маршала великой страны уже принадлежит истории. В феврале нынешнего года Дмитрий Тимофеевич ушёл на 96-м году жизни. Кем он был? Для одних — патриотом своей Родины, для других — символом отжившего свой век коммунизма, «гэкачепистом». Это только клише.

Это был один и тот же Язов, которому довелось принимать очень непростые решения, когда страна оказалась на разломе. 

Выдающийся человек ещё при жизни бывает похож на памятник. Наш рассказ не об этом — не про этапы большого пути крестьянского сына из сибирской деревни Язово, в 1941 году приписавшего себе в документах год, чтобы пойти воевать. Он начинается позже, наш рассказ, — в 1943-м. Он о любви...

Второй Париж

Так в шутку называли Боровичи на Волховском и Северо-Западном фронтах. Госпитали, курсы переподготовки — город был наводнён военными. Выступали со спектаклями эвакуированные из Ленинграда артисты театра оперетты. И местная самодеятельность старалась поддержать боевой дух солдат и офицеров. Им ещё воевать. И погибать. И поэтому в маленьком «Париже», как напишет, вспоминая военную юность, Татьяна АНДРЕЕВА, редактор боровичской «Красной искры» начала 1960-х, «Они очень торопились жить, словно чувствуя, что совсем немного отведено им века. А сколько романов завязывалось! Иные — на всю жизнь».

Именно так — «на всю жизнь» случилось с лейтенантом Дмитрием Язовым. После двух ранений и контузии он оказался в Боровичах на переподготовке. Его сердце пленила ведущая местного радиовещания красавица Катя Журавлёва. Мечтая о встрече, они писали друг другу письма.

Война для молодого офицера закончилась под Ригой, но встретиться со своей Катей ему довелось лишь в апреле 1946-го. 

Перед тем в письме поделился с возлюбленной прямо-таки пророческой шуткой генерал-лейтенанта Казакова. Михаил Ильич, гарцуя вдоль строя, обратился к Язову: «Лейтенант, вижу непорядок, мой жеребец всегда останавливается перед холостыми. Как ты дослужишься до генерала, коли не женат?».

При первой возможности, получив отпуск, он помчался в Боровичи «наводить порядок».

Медовый месяц

«Екатерина Фёдоровна заприметила меня ещё у калитки, — воспоминания Дмитрия Тимофеевича о сватовстве можно прочесть в его мемуарах, изданных в 2014 году. — Ну вот и прибыл жених, при орденах, курчавый, худ телом, в довольно изношенных сапогах, жалованье 1200 рублей. Где родился, что за семья — рассказал. За столом переглянулись — не шалопай, можно доверить девицу».

После баньки Фёдор Кузьмич подробно расспрашивал будущего зятя о службе, интересовался его мнением о фултонской речи Черчилля.

Двое сыновей Журавлёвых не вернулись с войны. Дома на стене висела гитара, умолкшая без Катиного брата Гриши.

Дмитрию Тимофеевичу запомнился первый мирный Первомай, отмеченный на площади вместе с сотрудниками Боровичского радиовещания. При этом он замечает, что «Даже в праздничный день трубы «Красного керамика» коптили — разрушенный Донбасс, Кривой Рог, Запорожье восстанавливались и требовали огнеупоров для домен и мартенов».

4 мая Дмитрий и Екатерина зарегистрировали брак: «С шульженковским «Синим платочком». А в День Победы устроили скромную свадьбу: «Была и музыка — старый патефон с цыганскими напевами и танго по-аргентински».

Запомнились молодожену Перёдки, куда выезжали «полюбоваться Рождественской церковью, построенной в 1531 году». «Ходили в Гверстянку, — пишет далее Язов, — где была до революции помещичья усадьба...». Ну и тёщины угощения: «Татьяна Андреевна пекла изумительные пироги с яйцами и луком...».

Удары судьбы

Екатерина как жена военного разделила его судьбу, объездив с ним всю страну — от Прибалтики до Дальнего Востока. Родила мужу трёх детишек — Ларису, Елену и Игоря. Со старшей из девочек случилось несчастье: она скончалась от сильнейшего ожога кипятком из оставленного без присмотра соседского таза. Ларисой её назвали в честь Ларисы Дмитриевны из «Бесприданницы» А.Н. Островского. Жестокий романс...

В 1975 году Дмитрий Тимофеевич потерял свою любимую и верную спутницу жизни. К тому времени она уже несколько лет была больна. Язов добился перевода в Москву, не важно, на какую должность. Хорошее лечение, благоприятный подмосковный климат... Надеялись встретить Старый год вместе. 13 января Дмитрий Тимофеевич с дочерью Еленой поехали в госпиталь к Екатерине Фёдоровне. «Она успокаивала доченьку, пыталась улыбаться, и мы окрылённые вернулись домой. Приехали, минут через тридцать звонок. Я беру трубку: «Говорит старшая медицинская сестра...».

«Похоронили по-христиански, и поминки были, и девять дней отметили, и сороковины. Мы кашеварили с Еленой и плакали…».

Его книга не зря называется «Удары судьбы».

Всегда ваш

В жизни Дмитрия Язова был ещё один брак. Но Дмитрий Тимофеевич никогда не забывал о своей первой любви. Хранил в сердце глубокую привязанность и благодарность к родителям Екатерины. Дарил подарки тёще. С далёкой Кубы прислал как-то «с нарочным» — боровичанином, служившим под его началом, — настоящий коралл. Навещал Татьяну Андреевну в Боровичах. Приезжал на её похороны.

Боровичи навсегда остались для него местом дорогим и близким. 

В 1943-м, будучи слушателем курсов, ему посчастливилось присутствовать на митинге по случаю открытия Дома-музея Суворова в Кончанском, подняться на лыжах на гору Дубиха — любимое место отдыха полководца.

«Прекрасна боровичская земля», — напишет маршал Язов. Он неплохо знал здешнюю историю, с кем из знаменитых соотечественников она связана. Но перечисляя эти имена, заканчивал одним — Катя. Екатерина Фёдоровна Журавлёва. Девушка из прифронтового «Парижа».