Четверг, 21 ноября 2024

«Если не приду, значит, меня нет»

Самуил Гольберг со своей старшей дочерью Любой.

Фото: из архива семьи ГОЛЬБЕРГ

Так сказал пленный лётчик, уходя на допрос

Для петербурженки Инны Алексеевой (Гольберг), когда ей рассказали, как сложилась военная судьба её отца, более 80 лет считавшегося пропавшим без вести, это стало полной неожиданностью. Это было больно. И вместе с тем это была правда, которую ей всегда хотелось знать.

— Моя старшая сестра ещё в 1960-е годы разыскивала лётчиков, которые могли быть сослуживцами отца, — рассказывает Инна Самуиловна. — Но лётчики говорили: «Нет, не знаю…» Потом я обращалась в архивы, но ничего так и не узнала. «Пропал без вести» — и всё.

Несколько лет назад она обратилась на радио с единственным отцовским письмом с фронта — дошедшим и сохранённым семьёй.

— Я надеялась, что они могут дать какой-то толчок поискам, хотя не представляла себе, как именно. Письмо включили в одну из передач, его прочёл профессиональный артист. И я это услышала. Совершенно случайно. Не знала, что письмо прозвучит в эфире. Собралась в Петергоф, навестить семью сына. Села в автобус, надела наушнички, включила приёмничек, а там — мой папа…

«Целую крепко…»

«Чувствую себя хорошо. Работать приходится много, иногда спать некогда, но это неплохо. Усталости пока не чувствую, хотя — отмечаю с удовольствием — похудел и стал стройным, как в дни далёкой молодости».

Пишет, что немецкие истребители, после того как сбили нескольких их разведчиков, обходят наш аэродром стороной.

«Настроение у всех хорошее, хочется поскорее покончить с хвастливыми, но трусливыми немецкими воителями и завести новый порядок на Земле».

Просит супругу писать о себе, о детях. Спрашивает, получила ли перевод — «нам выдали по дополнительному окладу».

«Ну, всё. Целую крепко всех Вас».

14 июля 1941 года. Всё…

Самуил Гольберг был начальником штаба 12-й КОИАЭ, базировавшейся на острове Эзель (Сааремаа), откуда советская авиация в июле-августе 1941 года совершала налёты на Берлин. В сентябре пришлось срочно покинуть базу на острове. Гольберг возглавил группу на борту гидросамолёта МБР-2, который вывозил в тыл секретную документацию. В полёте машина, попав под обстрел вражеских зениток, получила серьёзные повреждения. Возможно, по этой причине «морская чайка» значительно уклонилась от курса. Истратив топливо, пилот попытался посадить самолёт. Озеро Дехино на тот момент уже находилось на территории, занятой немцами.

«НВ» рассказывали, как демянские поисковики в феврале этого года подняли самолёт со дна. То, что от него осталось, конечно. А осталось вполне достаточно, чтобы идентифицировать машину, принадлежавшую 12-й ОАЭ, которая в первые месяцы войны дислоцировалась на Эзеле. Отряду «Находка» удалось быстро установить имена членов экипажа. Четверо из шести авиаторов-краснофлотцев попали в лапы врага. 

На краешке нар 

Так было не только с этим экипажем. В альманах «Алтарь Отечества» (т. 3) вошли главы из неопубликованной книги «В памяти живых» Якова Вьюгина. Яков Михайлович — участник трёх войн: Финской, Великой Отечественной и Японской. В своих воспоминаниях он приводит и рассказы сослуживцев из 12-й Краснознамённой Отдельной Истребительной Авиаэскадрильи (КОИАЭ) Балтийского флота.

Один из них, Иван Усатов, был пленён эстонским ополчением («Кайтселийт»). Тюрьма в Хаапсалу, лагерь в Вильянди. Потом из Эстонии перевели в Польшу, в лагерь в городе Лодзь.

«Те же шестиэтажные нары, те же блохи, — пишет Яков Вьюгин. — Иван сидел на нарах с болью в голове, зажав виски ладонями. К нему кто-то подошёл, потрогал по плечу. Подняв голову, Иван увидел майора С.А. Гольберга (на самом деле, у него было звание капитана. — Прим. ред.), начальника штаба 12-й КОИАЭ. Иван уступил ему место на краешке нар. Майор торопился сказать Ивану:

— Наш самолёт обстреляли зенитки. Вынужденно сел на воду. Документы утопили. Фашисты узнали, что я — еврей. Иду на телесный осмотр. Вот моё место на нарах. Если не приду, знай, что меня прикончили.

Иван ждал с тревогой, но не дождался. Больше они не встретились».

Всё оказалось не так

В нашей предыдущей публикации о судьбе экипажа, завершившего свой полёт на озере Дехино, мы уже рассказывали про документ, найденный поисковиками в немецком архиве, — характеристику на гауптмана Гольдберга (то есть на капитана Гольберга). Допрашивавший его правительственный советник и руководитель службы испытаний идентификационных данных в Люфтгау II, видимо, был хорошим психологом, а также первоклассным нацистом. «Таким образом, — подытожил он, — гауптман Г. в целом представляет собой тип умного, уравновешенного еврейского интеллектуала, который хладнокровно и сдержанно преследует свои цели и который уже сам по себе является марксистом по расовому признаку и по сути своей марксистом».

«Возможно, у Самуила Гольберга есть потомки, близкие — теперь они узнают, как и почему он «пропал без вести», — это авторское предположение, возникшее из общения с командиром «Находки» Александром Морзуновым (ну, складывалась у Александра Петровича вся эта операция с МБР-2), вполне оправдалось.

— Мы думали, что папа погиб на острове Эзель, — говорит мне Инна Самуиловна. — После войны к нам домой приезжал его друг Пётр Ройберг и сообщил маме о гибели папы. Возможно, он сам был уверен, что всё было именно так…

Новая книга

Самуил Аронович родился и вырос в Баку. У него были два брата, они тоже воевали. Причём младший ушёл на фронт добровольцем. Оба вернулись с войны живыми. Инну Самуиловну печалит, что родственные связи, утраченные из-за войны, так и не восстановились. Старший брат жил в Москве, а младший вроде бы в Ужгороде, на Украине. А уж где теперь их потомки… Так, может быть, этот самолёт, прочертивший, как маршрут в небе, правду о судьбе отца, укажет и путь к сближению родственных сердец? Ей очень хотелось бы на это надеяться.

Инна Алексеева долгие годы работала в театре и кинематографе. Она — профессиональный гримёр. Говорит, что даже книжку написала, вспоминая о встречах с интересными людьми, с которыми её познакомила профессия. А вторая её книжка — о семье и об отце.

— Теперь-то, наверное, новую напишете, с дополнениями? — спросил я.

— Когда узнаю поподробнее всё, что только можно ещё сегодня узнать, то напишу обязательно! Вы знаете, именно этим я сейчас и живу.

* * *

А ещё я знаю, что подробностей ждут и потомки других лётчиков-краснофлотцев. Благодаря Александру Морзунову была возможность пообщаться с внуком воентехника Анатолия Мурашова. Воспоминания Анатолия Николаевича сыграли свою роль в прояснении судьбы экипажа МБР-2, найденного в озере Дехино. Но его внук Руслан Мурашов рассказал мне, что у деда вроде бы были ещё и незавершённые мемуары, которые он писал для себя. Возможно, они полнее и объективнее ранее опубликованных. Кто знает? Руслан надеется восстановить дедовы дневники и желает успеха новгородским поисковикам: история с документами, которые Гольберг привязал к пулемёту и приказал утопить, ему тоже не даёт покоя.

Может, и Инне Самуиловне Алексеевой будет что добавить в свою новую книгу.