«Снова птицы в стаи собираются, ждёт их за моря дорога дальняя» — пелось в популярной песне времен моей службы в армии. Конец, короче, зелёному лету, золотая осень подкатила на птице-тройке с сентябрём, октябрём и ноябрём в упряжке. Ну и как же тут не вспомнить пернатых-крылатых?
Это, между прочим, не только орнитологи понимают. Я ведь армию не для красного словца помянул. Даже в течение первого полугода службы, хоть и непросто было, а всё ж находились случаи наблюдать птиц. Иной раз на плацу в строю стоишь, но всё равно же видишь, как что-то интересное пролетело. А вечером черкнешь на клочке бумаги: «25 августа. Видел чёрного дятла» или что-нибудь в таком же кратком духе.
Записывать свои наблюдения за миром пернатых в толстый ежедневник с мягкой черной обложкой я еще в школе пристрастился. Ну, и на срочной службе, как освоился немного, попросил родителей выслать мой «птичий» дневник с очередной посылкой. Правда, поначалу вышла заминка с его получением (а уже так чесались руки переписать туда всю информацию с листков и клочков!).
В казарме все привозимые с почты посылки внимательно перлюстрировались «дедами» по непреложному правилу: делиться надо! Конфеты, варенье, печенье — да я даже рад поделиться со всеми, мне бы только вот это...
— А вот это дай-ка сюда! Что за книжка?
— Не книжка... Дневник наблюдений.
— Дневник, говоришь. И что — ты в нём пишешь?
— Пишу.
— Тем более забираем. «Дедушкам» читать нечего!
Дедовщина, чтоб её...
Впрочем, у меня и мысли не было, что «деды» зачитаются, увлекутся орнитологией. И верно, ждать пришлось недолго. Через час чёрный ежедневник был возвращен мне в целости и сохранности. Причем без признаков разочарованности и с такими словами:
— Молодец, продолжай дальше. Правильные записи делаешь. Особенно правильная последняя, вот эта: «Скворцы начали сбиваться в стаи». Конечно, начали — скоро же дембель!..
Я это к чему? Оно, конечно, многие птицы остаются с нами на зиму. Но куда большему числу предстоит по-настоящему дальний путь. Туда и обратно. Не все вернутся грядущей весной. И даже не думая об этом, мы с грустью провожаем глазами клин журавлей в высоком небе и не по сезону распевшихся скворцов на проводах. Это такой индикатор. До тех пор пока мы обращаем на них внимание, не видя в том выгоды, мы сохраняем нашу донельзя истонченную связь с природой. А значит, сохраняем в себе больше человеческого. Плохо ли?
Фото автора