«Служить я начал ещё до рождения», — говорит о себе Сергей Яковлев
У детей военных — особая судьба. Ведь твой отец не просто носит форму, то сама форма жизни у тебя не такая, как у твоих сверстников из «гражданских». Гарнизон, тревоги, учения, переезды с места на место.
Ему было 9 лет, когда родители переехали с Новгородчины на Север. И всё же — где родился, там и пригодился. В 1990-е годы он вернулся в Новоселицы. Так вышло, что по окончании военно-морского училища носить офицерские погоны ему довелось недолго: около трёх лет.
— Я служил на Тихоокеанском флоте, — вспоминает Сергей Владимирович. — Экипаж нашего спасательного судна входил в группировку, выполнявшую секретную миссию в Юго-Восточной Азии. Миссия закончилась тем, что нас списали на берег.
Работал военруком. Должность не самая хлебная. Времена были не из лёгких. Приходилось подрабатывать. Потом устроился в пожарную часть, дослужился до замкомандира. А теперь он снова в школе. В той самой, в которую когда-то родители привели его в первый класс. Преподаёт ОБЖ, ведёт занятия в кадетском классе — там точно нужен человек с военной косточкой. Тем более такой, как Сергей Яковлев. Представьте, у него в зрелые годы открылись такие способности, о которых он и сам не подозревал.
Сделал точную копию исторического военного городка, пошил куклы в военной форме — вот служивые времён Бородина, вот участники 1-й мировой. Трудно сказать, какой была бы экспозиция школьного музея (он откроется в скором времени), не будь среди педагогов такого умельца.
А ведь он ещё и рассказчик замечательный.
— В 1817 году в Новоселицы прибыл знаменитейший 3-й Гренадерский Перновский полк, — начинает Сергей Владимирович. — Чем же он знаменит?
Было ощущение, что я на экскурсии.
Приобщиться к военной истории Новоселиц несложно: в век Интернета живём. Но когда вам рассказывает об этом потомственный военный — чётко, уверенно и торжественно — это уже другая история.
Вы окунаетесь в далёкое прошлое, особо впечатлительные, может, вообразят себя среди гренадеров, решительно выбивающих «мусьёв» из Вязьмы...
Одно слово — аракчеевец. И принадлежит оно Николаю Гринёву, многолетнему директору Новгородского музея-заповедника. Сергей Владимирович вспоминает о нём тепло и благодарно.
— Николай Николаевич преподавал мне историю, я же заочно закончил НовГУ. Узнав, что я родом из Новоселиц, он сказал: «Все, кто родился в этом гарнизоне, — аракчеевцы!». Сначала мне это не очень польстило. Как так? Аракчеев — это же деспот, реакционер и всё такое. Так учила нас советская школа. Но благодаря Гринёву я этот вопрос пересмотрел. Вспомнилось и то, что в дивизии, в которой служил мой отец, в ходу был аракчеевский девиз «Без лести предан».
— А знаете, какова длина вот этого здания? — меняет тему мой экскурсовод, подходя к макету военного городка. — Один метр сорок шесть сантиметров восемь миллиметров.
— Миллиметр имеет значение? — переспрашиваю.
— Конечно! — торжествует он. — Всё должно быть пропорционально оригиналу. А сколько здесь окон? Две с половиной тысячи. Учитывая врезки внутри здания.
Про врезки я как-то не подумал. Сколько же времени на всё это ушло? Понятно, что план гарнизона был. Ничего не надо было разыскивать, сверять, исследовать. Но вот взять этот лежачий план и — поставить, как полк на плацу...
— Год почти ушёл, — отвечает он. — В основном делал по ночам. Закроешься на кухне и творишь. Жена как-то заходит, спрашиваю: «Лариса, что тебе не спится?». «А ты знаешь, — говорит, — сколько уже времени? 8 утра!». Увлёкся, словом. Вообще, я люблю работать по ночам. Как Иосиф Виссарионович.
— А вы и про Сталина «пересмотрели вопрос»?
На это мой собеседник даёт серьёзный ответ:
— Моему отцу он помог. Да! Мой папа пацаном мечтал поступить в Нахимовское. Пешком пришёл из Парфинского района в облвоенкомат. В штанах из бабушкиной юбки и рубашке из её же кофты, в солдатских сапогах не по размеру. А там сидит вот такая ряха. И говорит, куда, мол, тебе с твоим грязным рылом! Тут выходит военком. И, чеканя слова, заявляет ряхе: «Согласно приказу Иосифа Виссарионовича Сталина ты, дер... собачье, вон отсюда! А он поступит. Его отец в 1944-м на Керченском полуострове голову сложил, когда ты, мразь, по тылам прятался!».
Брат солдата, участник Курской битвы, вернувшись с фронтов, женился на его вдове. Он и растил будущего офицера. А потом его сын стал фронтовику как родной внук.
— Дед меня в 5 лет посадил впервые на коня, — рассказывает Сергей Владимирович. — Ох и влетело ему тогда от бабушки.
Вот от бабушки, наверное, и передались внуку «кукольные» умения. Мастерица она была. На все женские руки. И внука своего Серёжку очень любила. Он у неё был первый. И имя носил, как у её брата. Молоденький лейтенант Серёжа Гаврилов погиб на Западной Украине. Лютую смерть принял — бандеровцы порезали на ремни.
Одна семья, а сколько историй. Всего не вспомнишь, обо всём не расскажешь. Ну, а историю Новоселиц тем более не оденешь целиком в мундир. Пока Сергей Владимирович преимущественно XIX век экипирует. Буквально сейчас работает над фрагментом Бородинского сражения: перновцы защищают батарею Раевского. Правда, гренадеры и артиллеристы на этот раз, можно сказать, магазинные, но им же надо раскрасить кивера — кому белым, кому красным. А всего гренадерского роста у фигурок — 2,5 сантиметра.
«Очки плюс три. И вперёд с песней!» — вся технология от Яковлева. Но скоро придётся осваивать другую — на очереди изготовление мундиров солдат Перновского полка. Уже в полный рост.
— Вы не подумайте, — говорит, — что я тут один воюю. Мне помогают материалами, иллюстрациями. Учитель истории Елена Абрамова, например. Елена Владимировна у нас умница!
До сих пор в Новоселицкой школе преподаёт его мать Алевтина Андреевна. Её здесь называют краеведом от Бога. Она знает всё и всех. Каждую бабушку, хранительницу устного народного творчества, каждое местечко, приметное своим прошлым. Естественно, она участвует в проектах сына. Он не стал адмиралом, их не так и мало на свете, но в Новоселицах он такой один. И может с честью сказать: «Служу родному гарнизону!».
