Среда, 20 ноября 2024

Игорь Свинцов

Донбасский новгородец

«Всё ещё будет!»

Фото: из архива Антона СУХИНЕНКО

Как старая доска может изменить не только военный быт

— Да, я подъеду попозже. Сейчас в приют для бездомных животных съездить надо. Помочь хочу, — молодой, бодрый голос выпалил почти скороговоркой мне в телефон. Как старому знакомому. Хоть и не встречались мы никогда ранее. Часа через два он с улыбкой вышел из припаркованной у редакции машины и дружелюбно протянул руку:

— Антон меня зовут. Я из Великого Новгорода. Новгородец. 

Это и позиция, и убеждение, и выбор. Его, Антона СУХИНЕНКО, жизненный выбор. Сам он из-под донецкого Соледара. Это в Артемовском районе ДНР. Или Бахмутском — кому как понятнее. В Россию уехал в 2014 году. Помнит не только дату — 11 июля, но и точное время, когда пересек границу, — 22.00.

— Я был участником Русской весны, мы организовали референдум. А потом пришла украинская армия, и я понял, что не хочу быть с ними. Я другой. Можете написать: по идеологическим мотивам. Просто собрал вещи и через два дня — в путь. У меня дата увольнения в трудовой книжке — 9 июля.

Уехал начинать новую жизнь с нуля. Антон — инженер-строитель железнодорожного транспорта и транспортной инфраструктуры. По специальности устроился не сразу. Работал по найму в Ленинградской области. Как говорит сам, «помогал по хозяйству». Увлёкся художественной обработкой древесины. Сильно его наш северный лес зацепил. На его родине только поля да лесополосы. Так появились мысли о новой профессии. О своём деле.

— Новгород случился вдруг. Надо было дальше двигаться как-то. Я позвонил в Новгородскую дистанцию пути РЖД. Сказал, что у меня высшее образование, есть и среднее техническое. Опыт работы вплоть до инженера-конструктора. Возьмите хотя бы монтёром пути 2-го разряда. Мне отвечают: «Если ваши слова совпадают с вашими документами, монтёром пути гарантированно возьмём». Так я и оказался в Великом Новгороде. О чём нисколько не жалею. Может быть, это провидение, может, Господь Бог. Я себя уже считаю новгородцем, даже избавился от южнорусского говора. Это мой город. Мне здесь комфортно. Просто новый этап жизни начался.

Обжился, приобрёл новых друзей. Говорит, что люди здесь душевные. Всё-таки Антон занялся своим делом — художественным промыслом по дереву. Организовал собственную мастерскую. 

В 2023 году Сухиненко стал волонтёром, возил гуманитарку на Донбасс. А потом решил и сам уйти на СВО в Добровольческий корпус.

— У меня там уже воевали мои старые товарищи, ещё с Донбасса. Я с ними раньше хотел, но не брали: в армии не служил. Говорят, мы без тебя справимся. Ну, дайте я хоть попробую! Мужик я или не мужик? Себя испытаю. Сдались, наконец: вперёд, дерзай. Вот я в добровольческий батальон и уехал, подписав соглашение на полгода. Было это 8 ноября 2023 года. В нашем подразделении ребята со всей России были: Север, Сибирь, Дальний Восток… Со многими до сих пор в контакте. Сначала назначили помощником гранатометчика, потом поставили на должность начальника связи. Позывной взял «Артём». В честь героя Гражданской войны и своего земляка Фёдора Сергеева — товарища Артёма. Но сослуживцы звали по-приятельски — Тёмыч.

Первые фронтовые месяцы — зимние. Холод, стресс. Незнакомая среда для невоенного человека. Выручают товарищи и кофе с молоком. Кофе — для бодрости, молоко — для сытости. Но всё равно похудел на 8 килограммов. Некоторые бойцы в окопах ещё с 2014 года. Для них воевать — уже профессия. Но и новички стараются — глаза боятся, руки делают. В мужском коллективе не положено бояться. Хочешь не хочешь, ты должен делать свою работу хорошо, чем бы ни занимался. Теперь на землю, на которой родился, Антон смотрел больше из траншеи. Видел, как изменились местные жители за 10 лет войны.

— Люди разные. Опаленные. Уставшие, конечно. Я их понимаю. Многие озлоблены. Нет, не на Россию, а в принципе на ситуацию, что им приходится жить в этом годами. Хочется мира, и, я надеюсь, он настанет рано или поздно, потому что по-другому нельзя — мы должны победить.

Даже на войне есть место творчеству. Фото из архива Антона СУХИНЕНКО

Весна в тех местах наступает рано, природа оживает быстро. Руки сами заводятся, тянутся к делу. Антон нашёл в разрушенном сарае сухую ясеневую доску. Старую, её кто-то лет 30 назад для хозяйства приберёг.

— Я как её нашёл, в голове начало всё играть. У зампотыла выпросил две болгарки и дрель. Поехал в ближайший городок, купил насадки для шлифовки. Ну и меня понесло. Целую неделю, как появлялась свободная минутка, ходил строгать. Многие улыбались, говорили, мол, заняться тебе нечем. Наделал больших деревянных блюд для подачи. Но никак не мог найти там льняного масла. Здесь, в Новгороде, оно есть везде — в магазинах, в каждой аптеке, а там… С большим трудом, объездив что только можно, нашёл две бутылочки по 100 мл и по цене крыла самолёта. Обработал блюда. Мы даже из них попробовали кушать, всем понравилось. Представьте, сидят такие баре и из деревянной посуды гречку с рыбой едят. 

Антон говорит, что с СВО все разными возвращаются. Кому-то психолог нужен, кто-то сам психологом может стать. А Антон стал «жаворонком»: ложится за полночь, встает с восходом. То ли травма такая, то ли просто привычка. Не определился. Но к психотерапевту в наш госпиталь ветеранов на всякий случай сходил. С чем Сухиненко с войны вернулся точно, так это с мечтой. Хочет он у здания Верховной рады Украины выпить коньяка с начальником штаба своего батальона. Они так договорились. В Киеве, за победу.

— Ещё в 2021 году как-то, просматривая новости с Донбасса, я подумал: когда ж это всё закончится? Реально надоело замороженное состояние конфликта. Началась СВО — обрадовался: наконец, хоть что-то сдвинулось с мёртвой точки. Я не знаю, сколько это продлится. Думаю, долго. Одна Россия против половины мира. Но у нас действительно сильная страна. Одолеем. Украинцы? Кто захотел с нами, будет с нами, а остальные — как хотят. Это их выбор. 

Сейчас Антон больше думает о своей мирной жизни. У него до сих пор нет собственного жилья. Не бросают друзья. Но хотелось бы самому воспользоваться какой-нибудь льготной ипотекой. И семьёй обзаводиться надо. Он не унывает, верит, что всё ещё будет. Вон, российское гражданство получал почти три года. Долго, но не смертельно.

— Когда приехал сюда, я сказал себе: «Мне главное — получить российское гражданство». Всё остальное я сам заработаю. Мне не надо ни пособий, ни льгот, ничего. Я заработаю всё сам. Дайте мне эту возможность. Руки, ноги, голова есть. Думать умею. Всё. 

Антон спешил. Ему надо было ещё подготовиться к ярмарке, что открывалась на Ярославовом дворище в День России. В багажнике машины — продукция, сделанная его руками: деревянные тарелки, ложки, разделочные доски. Рядом лежат бронежилет, тактический шлем, разгрузочная система с въевшейся донецкой пылью. 

— Привёз с собой. А, кроме машины, положить пока некуда. Но, думаю, пригодятся ещё.

Публикации спецпроекта можно найти по хештегу «солдатский орден».

Теги: Солдатский орден, СВО, Новгородская область, общество