Русская литература по-прежнему считает Капри знаковым местом
Певец революции ещё 100 лет назад высказался: «Вы все такие скучные, словно во Вселенной нету Капри». Современные писатели вторят вслед за ним: «А Капри есть». Ну как с ними не согласиться весной!
Сделать это можно по прочтении сборника «Очарованный остров. Новые сказки об Италии», посвященного столетию горьковских «Сказок об Италии» и вышедшего в прошлом году. Суть такая: на протяжении трех лет маститые и просто современные русские писатели колесили по острову Капри, а по итогам написали по одному рассказу.
Я не любитель жанра травелог, да любителей, кажется, и мало уже осталось. Какое кому, в конце концов, дело до того, как обонял каприйские первоцветы Прилепин ли, Лимонов? Но «Очарованный остров» — это не сборник травелогов. За исключением первой главы их там нет вообще. Предваряет сборник короткая аннотация составителя Геннадия Киселева, призванная восполнить пробелы в образовании читателя, а образованным просто напомнить, кто такой Тиберий и что на острове делали Ленин с Горьким. А в целом в каждом из рассказов, да и в самой идее сборника, есть что-то от школьного сочинения «Как я провёл это лето».
Капри с его розовым флёром земного рая для миллионеров вот уже больше 100 лет тащит на себе внушительную для русского интеллигента смысловую нагрузку. Здесь Горький открыл школу для революционеров и написал роман «Мать», здесь по-прежнему стоит памятник Ленину и похоронен сын Луначарского, здесь и поныне, наверное, бродят тени маститых большевиков, облюбовавших остров в начале прошлого века. От всех этих фактов, от того, что Капри называют самым русским островом, и прежде всего от того, что русских писателей в очередной раз туда понесло, легко может закружиться голова, и покажется, что за минувшую сотню лет мало что изменилось.
От «Очарованного острова» ожидаешь какой-никакой социальной направленности не только потому, что это реверанс в сторону Горького, но ещё и из-за обилия «левых» имён на его обложке. Прилепин, Асадулаев, Аствацатуров… Но нет, это обманка. В XXI веке на райский остров, кажется, пускают с одним лишь условием: оставить всю эту обрыдшую социалку у себя на Родине. Хочешь не хочешь, а остров Капри сегодня — это про любовь. На обложке — ни одного женского имени, а под обложкой в каждом втором рассказе кто-то кого-то любит или не любит. Не зря говорят, что Капри — это остров сирен, а писатели-то видно позабыли залить уши воском. Вообще, я люблю читать про любовь. Но все-таки чего-то не хватает.
Рассказ за рассказом Капри превращается в глазах читателя в остров теней. Об этом пишет ясно и прямо Лимонов в своей «Служанке этих господ». И тени давно бы уже успокоились в этом раю, но толпы рефлексирующих туристов тормошат их снова и снова. Вот и русские писатели опять понаехали.
Несмотря на некие несбывшиеся ожидания каждый автор «Очарованного острова» остаётся приятно предсказуемым и легко узнаваемым. Вроде все пишут про остров Капри, но — каждый о своём. Гандлевский ругает Ленина, Аствацатуров — Ельцина, Прилепина переполняет пацанская жажда жизни, а Сорокин сладостные картинки Капри чередует с садистскими картинами допроса. В принципе, прочитав сборник от корки до корки, читатель сможет определиться, с кем из авторов стоит продолжить знакомство, а с кем — никогда и никуда.
