Про этих птиц слышали, наверное, все читатели «Новгородских ведомостей». Или почти все. Но видели наверняка немногие. В наших широтах из почти 90 видов зимородков встречается всего один, да и тот — сугубая редкость. Так что всякое его наблюдение на Новгородчине представляет ценный факт для орнитологической науки и большую радость для самого наблюдателя.
Лично мне в число таких счастливцев попасть пока не удалось. Хотя доподлинно знаю о встречах с зимородком в Боровичском, Маловишерском и Валдайском районах. А впервые увидеть его довелось более 30 лет назад на Украине, в Черниговской области. Резкий крик раздался над берегом Десны. «Гляди, зимородок!» — схватил меня за плечо мой спутник. Я обернулся, но успел лишь засечь быстрый промельк над самой поверхностью тихой воды. Будто ловкий мальчишка метнул сверкающий рыже-зелено-голубой камешек с берега на берег, так стремителен был полёт зимородка. Однако даже такая секундная встреча осталась в памяти яркой вспышкой того далёкого солнечного августа...
Сравнение с камешком уместно. Обыкновенный зимородок действительно невелик: всего-то 15 см от кончика длинного клюва до кончика куцего хвоста и массой не более 30—40 граммов. Зато он — один из самых распространенных видов птиц этой группы, в английском языке объединенных названием Kingfisher — «король-рыбак». И действительно, очень многие зимородки являются искусными рыбаками. Главное условие для их местообитаний — наличие водоёмов с тихой, прозрачной водой, сквозь толщу которой хорошо различима мелкая рыбёшка. Усевшись на веточке или тростинке над местом скопления мелкоты, сверкающий оперением рыбак, свесив свой долгий нос, терпеливо ждёт. Наметив добычу, он бросается на неё, сложив крылья и пронзая воду. Затем взлетает обратно, глушит, если нужно, о ветку и, перевернув хвостиком наружу, проглатывает. И снова устраивается в засаде...
Позже мне случилось услышать (но, к сожалению, не увидеть) зимородка в Подмосковье. А в этом году наконец-то повезло понаблюдать за ним в Латвии, на небольшой речушке близ Юрмалы. Посмотреть-то я на него посмотрел, но вот сделать фото... К сожалению, яркий долгоносик вёл себя невероятно осторожно. Стоило нацелить на него объектив фотокамеры, как он с отрывистым криком срывался с ветки и уносился в дальний конец речки. Походив за ним туда-сюда и как следует намяв ноги, а потом потеряв терпение в засаде за стволом дерева, я в итоге признал победу упорного рыбачка и отправился дальше, так и не сделав ни единой фотографии...
К счастью, более удачливые фотоохотники снимали обыкновенных зимородков довольно часто. Но для иллюстрации этого выпуска «Ковчега» я выбрал замечательные кадры, сделанные одним из лучших фотографов-анималистов нашей страны — Валерием Мосейкиным. Какой ценой достается ему удача, можно видеть на одном из снимков, где запечатлен сам Валерий перед объектом съемки.
Кстати, об осторожности зимородка.
В соответствии с одной из японских сказок зимородок и воробей некогда были родными братьями. Почему нет? Размеры-то у них почти одинаковые, зимородок чуть крупнее. Долгое время братья жили с родителями, но вскоре те отправили их в город: на заработки да заодно ума-разума набираться. Воробей учился и трудился честно, а зимородок оказался бездельником — только наряжался да по злачным местам ошивался. И тут пришла братьям страшная весть: умерли родители, надо на похороны лететь. Воробей тут же помчался к отчему дому, а зимородок задержался — поярче одежку выбрать, чтобы в родном селе перед знакомыми блеснуть. В результате прилетел он, когда все уже закончилось, зато наряженный, как на свадьбу. Однако его пестрый наряд никто не оценил, все только посмотрели с осуждением, покачали головами на такое бесстыдство да и пошли прочь. И остался зимородок красивый, нарядный и один-одинешенек. Вот якобы и прячет теперь он свой наряд по глухим местам, где никто его не видит. Стыдится.
Конечно, это всего-навсего сказка. А подробнее о жизни нашего и других зимородков, в частности, тех, которых мне всё же удалось сфотографировать (пусть не так хорошо, как делает это Валерий Мосейкин), и о том, почему всё-таки они названы зимородками, расскажу в следующий раз. Эти птицы стоят подробного знакомства.
Фото Валерия МОСЕЙКИНА
