Вторник, 16 июля 2024

Человек второго плана

{thumbimage 150px 1}Отстоять жизнь пациента - основная цель любого врача-реаниматолога
Герой нашего рассказа, врач Демянской ЦРБ Сергей Синицин, - один из них. За три десятка лет он спас не один десяток пациентов районной больницы, которые, скорее всего, и не подозревали, что на какие-то доли секунд или минут именно этот специалист был той тонкой ниточкой, которая отделяла их жизнь от смерти.
Большинство из них не представляют, какое напряжение испытывает в критической ситуации такой специалист, а зачастую и вовсе не оставляют в своей памяти того, кто с таким нетерпением ждет их пробуждения от наркоза. Они засыпают на операционном столе, убаюканные лекарствами, а просыпаясь, видят склонившееся над ними лицо хирурга. Именно к нему чаще всего и приходят потом, после выздоровления, с цветами и словами благодарности. А врач-реаниматолог так и остается на заднем плане бойцом невидимого фронта.
Основатель династии
Желание стать врачом появилось у Сергея, родившегося в обыкновенной рабочей семье, еще в школьные годы. Как говорит он сам, скорее всего, повлияли на это его дядя-хирург и долгие разговоры с ним в бабушкином доме в небольшой ярославской деревушке. Подростка так завораживали рассказы о больнице, операциях, пациентах, что перед этим меркли все летние деревенские забавы. Он и сейчас с необыкновенной теплотой вспоминает те годы:
- По всему дому валялись всякие медицинские книги, и хотя я в них толком ничего не понимал, то и дело хватался то за одну, то за другую. И потом замучивал вопросами своего родственника. А засыпая, частенько представлял себя в белой шапочке и докторском халате. Тогда эта профессия казалась мне какой-то романтической и полной настоящего геройства и мужества. Настоящей мужской профессией.
Родители отговаривать не стали, и вскоре недавний выпускник школы стал студентом Ярославского государственного медицинского института. За годы учебы мечта стать именно хирургом как-то поутихла, терапевтом быть не хотелось, а профессия анестезиолога, наоборот, показалась интересной. В этом Сергей Алексеевич убедился и во время интернатуры, проходить которую по распределению ему пришлось уже на Новгородчине - в Старорусской центральной районной больнице. Именно здесь судьба преподнесла ему настоящий сюрприз в лице молоденькой и симпатичной медсестры, ставшей ему женой. После свадьбы вопрос о дальнейшем месте проживания и работы отпал сам собой - супруга была родом из демянской деревни Жирково, а в районной больнице как раз пустовало место анестезиолога. Вот так и получилось, что в 1982 году в трудовой книжке Сергея Синицина появилась первая и до сих пор единственная запись о приеме на работу. Первые годы работы дались молодому специалисту нелегко:
- Если во время интернатуры я был помощником врача, то здесь сразу - полная самостоятельность. Помню, с каким страхом я ехал на первые экстренные операции. Уже скорая к дому подъезжает, а я все хватаюсь за учебники, опасаясь, что вдруг не вспомню то, чему учился в институте. Но скоро это прошло, хотелось совершенствоваться в профессии, я прошел специализацию в Казани и получил специальность анестезиолог-реаниматолог. На селе и по сей день эти две врачебные функции, что называется, в одном флаконе. К тому времени и Демянск стал моей второй родиной, покорив меня своей природой, своими людьми. Меня, в самом хорошем значении этого слова, затянула сельская жизнь. Да и два сына как-то незаметно выросли. Сейчас они оба врачи: старший полностью пошел по моим стопам, работает в областной больнице Санкт-Петербурга реаниматологом, а младший в этом году окончил медицинскую академию имени Мечникова и будет урологом. Так что получается целая династия врачей Синициных!
Я - не Бог!
У каждого врача есть свои незабываемые истории из врачебной практики, есть такие и у доктора Синицина. Сам он уверен, что именно работа в сельской больнице, где до сих пор у врача максимум самостоятельности, дает самый богатый профессиональный опыт. Но впервые сталкиваться со сложными случаями было нелегко - необходимая быстрота мышления, умение принимать решения в считанные секунды, которые и решают порой исход операции, приходят постепенно, с опытом и годами. А что делать, когда этого опыта еще нет? Сергей Алексеевич признался, что в первые дни работы не смог справиться даже с интубацией трахеи - введением особой трубки в гортань. Но взял себя в руки и провел наркоз по другой методике. Все обошлось, но воспоминание о той дрожи внутри оставалось еще долго.
А на второй неделе работы с одной из пациенток случилась и вовсе пугающая ситуация. Рассказывая мне об этом, Синицин улыбался, но тогда ему было вовсе не до смеха:
- У одной из рожениц была крайне тяжелая патология беременности, которая переросла в настоящий психоз - эклапсию. Причем в психоз в самом крайнем его проявлении, когда больную нельзя даже на минуту оставить рядом с другими пациентами. Другие врачи, даже гинекологи, за всю свою жизнь могут ни разу не столкнуться с таким довольно редким заболеванием, а мне, как специально, в самые первые дни такой вот подарок! У меня был настоящий испуг. Решил вызвать самолет со специалистом из областной больницы, который и забрал пациентку в Новгород. Но что самое интересное - с эклапсией мне пришлось столкнуться целых шесть раз! Даже опытные врачи поражаются такому моему «везению». Но я уже справлялся сам.
Еще один случай из своей практики Сергей Синицин не забудет, даже если захочет. В том же Демянском районе вот уже двадцать лет живет молодой человек, названный в честь врача-реаниматолога Сергеем. В свое время демянскому врачу пришлось спасать его мать, для которой рождение ребенка чуть не обернулось трагедией:
- Молодые мы были тогда - и я, и моя пациентка. Сложные роды, отслойка плаценты, кровотечение, кесарево сечение и переливание крови, которое из-за отсутствия других специалистов я был вынужден сделать сам. Когда все закончилось, я отправился перекусить, не подозревая, что в спешке женщине перелили кровь не той подгруппы. Звонок выдернул меня из-за стола: отек легкого, шоковая почка, молодая мама была на грани жизни и смерти. Оказав первую помощь, я все же вызвал самолет и вместе с ней отправился в областную реанимацию и несколько дней не отходил от ее кровати. Все обошлось, мать и ребенок остались живы, благодарят меня за свое спасение. А я себя до сих пор ругаю за те давние оплошность и невнимательность, которых у настоящих врачей быть не должно. Я и сыновьям своим всегда говорил: «Недоучите что-то - больному навредите. Поймете, что не на своем месте, - уходите из профессии!». Конечно же, врачи - не Боги, в нашей работе случается всякое, но всегда надо бороться за жизнь человека, пока есть хотя бы искорка надежды. По-иному у нас просто нельзя.
Бедная моя медицина
Я общалась с этим улыбчивым человеком, и все старалась понять - почему за всю свою жизнь он не сделал ни одной попытки «сбежать» в город. Где и условия жизни, и работы получше, и зарплаты побольше. А он за тридцать лет даже свою первую квартиру, выделенную молодым специалистам, не поменял. Ну не может удержать врача высшей квалификации одна лишь природа, какой бы распрекрасной она ни была! Ответ моего собеседника на такой вопрос оказался весьма неожиданным:
- Да жалко мне всех деревенских бабушек и дедушек, которые всю свою жизнь за копейки на государство проработали, а оно их попросту бросило. Чего кривить душой - какие пенсии в деревнях у тех, кто за трудодни на полях горбатился?! Я люблю их лечить и люблю с ними разговаривать. Деревенские старики такие мудрые, бесхитростные, непосредственные и очень искренние: с ними никогда фальшивить нельзя - сразу почувствуют. Поговоришь с ними, и как-то легче становится, начинаешь понимать, для чего именно ты живешь и работаешь. Ради такого вот общения я даже на полставки терапевтом работаю, три палаты веду. А вообще мне до слез обидно видеть, как умирают русские деревни вместе со своими культурой и укладом. Закрываются школы, магазины, почты, аптеки, сельские больницы и совсем недавно отстроенные ФАПы. Даже в райцентре ощущается полный упадок. Такое чувство порой, что одна администрация, школа, ЦРБ и остались. Когда я приехал в Демянск, здесь все жило: совхозы пахали и сеяли, а в деревнях звенели детские голоса. Сейчас же и детей от дома отрывают, селят по интернатам, и врачей в глубинке совсем не стало. Раньше мы выезжали туда на сложные операции и случаи, а сейчас больные люди должны сами в райцентр добираться. Но не у всех такая возможность есть. И уж тем более в Великий Новгород. Считаю, что медицина должна идти к людям, а не они искать ее, как это происходит сейчас.
Демянской больнице повезло - в ней до сих пор работают грамотные, опытные специалисты, которые стараются делать всё для своих пациентов. Сергей Синицин признался, что с появлением Интернета пропало и то чувство оторванности от всего мира, которое так чувствовалось в далекие 80-е, и среди его друзей, с которыми он регулярно общается по скайпу, - коллеги из других районов области, врачи Санкт-Петербурга и Нью-Йорка. А вот старые мечты до сих пор остались прежними:
- В том же Интернете читаешь о разных новинках, о современном оборудовании, и такую горечь испытываешь оттого, что никогда на таком не поработаешь. Уж слишком бедная у нас медицина! А мы Олимпиады проводим и зарплаты в разы военным и полицейским повышаем! Да любой российский врач в разы больше пользы приносит людям, чем тот же постовой (не в обиду ему сказано)! Вот и сейчас одни разговоры о модернизации медицины - да только проходит она где-то далеко от меня, в городах. В своей же больнице особых перемен не чувствуется: как работал я на отечественном аппарате искусственного дыхания, так и работаю. Разве что марка поновее. По опыту работы в терапии могу сказать, что и с лекарственными препаратами хуже стало: раньше вечером закажешь - утром получишь. Сейчас такого нет, поэтому и остаются на селе одни энтузиасты вроде меня работать.
Сергей Синицин признался, что излишне разоткровенничался, что для него совсем не свойственно. Как правило, погонять в голове разные мысли он уходит в лес. Берет ружье, охотничью собаку и часами бродит в одиночестве. И возвращается домой к любимой жене и работе в полном ладу с самим собой, готовый и к бессонным ночам, и к сложным пациентам, которые навсегда стали частью его жизни.
Светлана ДУБОВИЦКАЯ
Николай БАРАНОВСКИЙ (фото)