Кому память, кому слава, кому тёмная вода
Берег озера Ильмень, не тронутый застройкой, гораздо больше, чем современный невский, подходит для съемок фильма «Коридор бессмертия» про события Великой Отечественной войны. Кино о том, как строилась, как работала железнодорожная ветка, проложенная от Шлиссельбурга до пригородной платформы Поляны. 33 спасительных для Ленинграда километра.
Нам трудно, даже невозможно представить себя на месте строителей и железнодорожников. Оно было совершенно открытым это место. Для снарядов, бомб, обжигающих мороза и ветра.
Нам нужен такой фильм. Премьера ожидается в 2017 году...
Объект № 400
Про знаменитую Дорогу жизни, проходившую по льду Ладоги, знали все. «Коридор смерти» — именно так называли железнодорожники путь, проложенный через Синявинские болота, — увы, в учебники не вошел. Гитлеровцы не смогли перерезать эту артерию, но их авиация и дальнобойная артиллерия били по ней беспощадно.
18 января 1943 года войска Ленинградского и Волховского фронтов прорвали блокаду. Образовалась узкая полоска освобожденной земли. И Госкомитет обороны немедленно принял постановление о строительстве объекта № 400 — временной железнодорожной магистрали. Одновременно было начато возведение свайно-ледовой переправы через Неву. Ширина реки в том месте — больше километра.
Из воспоминаний командира 57-го железнодорожного батальона майора Ященко: «Грунта поблизости не было. Стали прокладывать дорогу от карьера к насыпи. Снег по пояс, мороз, а под снегом вода хлюпает. Машинам не пройти. В ход пошли трофейные мешки. В них насыпали грунт в карьере и таскали на плечах к полотну».
7 февраля город на Неве встретил первый поезд с продовольствием. С 22 февраля по решению Военного совета Ленинградского фронта были повышены нормы выдачи хлеба жителям Ленинграда и пригородов.
До окончательного снятия блокады оставался почти год. Три четверти всех грузов, полученных осажденным городом на Неве, были доставлены именно по этой «Дороге победы». Называли магистраль еще и так.
Оператор на сене
...С утра пораньше десант новгородских журналистов высадился на съемочной площадке в Коростыни. Первым делом нам объяснили, где ходим мы, а где — только актеры, включая массовку.
Кстати, ее образовали новгородцы. По большей части — студенты. Точнее — студентки. Что соответствует исторической правде: основную рабочую силу на объекте № 400 составили женщины. Пилить деревья, таскать санки с грунтом и камнями.
На край берега трактором свозят снег. Откуда только можно, даже из-под Шимска. Ведь от январских сугробов почти ничего не осталось. Насыпают дорожку к обрывистому берегу — по ней скоро будет проход главной героини.
Почему-то к снегу полоской примыкает россыпь сена.
— Для оператора, — уверяют киношники. — Мягче падать!
У края обрыва складированы бревна. Кто-то пристроился, чтобы снять панораму строящейся «переправы через Неву». Сгоняют немедленно: по плану тут — обвал, но явно не сейчас.
«Мост» — главный объект коростынской съемки. Не километровый, конечно. Но и какой есть обошелся недешево. Был объявлен сбор пожертвований, чтобы его построить. И народ откликнулся.
Кино без немцев
Из актеров первым удалось поймать на диктофон Хавьера Кальво. Его герой Родригес — испанский беженец. Но Хавьер рассказывает не о том, как очутился под Ленинградом, а о самом насущном: кроме русских ватника и галифе его греют теплые испанские вещи. Хорошо, что сейчас минус 2, а не минус 27, как в сценарии.
— Я бы, наверное, от этого устал. Хотя у моего героя — горячая кровь и горячее сердце. И он влюблен!
Хавьер признается в любви к России. Так получилось: были спектакли и шоу с его участием в нашей стране, появилось много друзей.
Есть в этом фильме еще одна иностранка — эстонская актриса Саара Кадак. Она играет эстонку Катю Березку. «Обрусела» потому, что подлинная фамилия ее героини — Каске. Кask по-нашему — «береза».
Кругом — все наши. Немцев в объективе кинокамеры нет. Но они, находясь на своих позициях, наверняка уже готовятся открыть огонь. Вся трасса просматривалась вражескими наблюдателями.
Из воспоминаний Якова Майорова, начальника политотдела 9-й железнодорожной бригады: «С Синявинских высот фашисты методично и довольно точно обстреливали из дальнобойных орудий каждый километр. По нескольку раз в сутки над растянувшимися по болоту путевыми колоннами появлялись вражеские самолеты. Но ни снаряды, ни бомбы не могли остановить героическую работу воинов-железнодорожников».
Симпатия минус
Кажется, уже час прошел или больше. По-прежнему возят снег. Останавливаю офицера в фуражке с синим околышем, задумчиво вышагивающего рядом с «плановым обвалом».
— Товарищ лейтенант! Полминутки. Буквально...
Лейтенант — Иван Шибанов, актер «Табакерки», театра Олега Табакова. Роль у него — небольшая, зато в конце фильма станет майором.
— Вашего брата наше кино любит изображать как-то не позитивно, — формулирую вопрос. — Как будет в этом фильме?
— Федор Максимович (режиссер Федор Попов. — В. Д.) как раз говорил, что у зрителя должна возникнуть ко мне симпатия. На самом деле все будет справедливо. В фильме будут эпизоды, когда все встанет на свои места. Все будет по-мужски, по-русски.
Прошу мне верить
Анастасия Цибизова, актриса столичного Нового драматического театра, всего пару лет назад закончила Щукинское театральное училище. На вопросы о своей работе в фильме отвечает серьезно, без тени улыбки.
— Образ очень интересный и довольно сложный. Конечно, я не Маша Яблонцева — прототип моей героини. В фильме ее настоящая фамилия чуть изменена. Ей было всего 19, она совершенно неожиданно для себя окажется на этой стройке. Но выдержит эти нечеловеческие условия. И найдет здесь свою любовь. Мы отличаемся от людей, которые жили в то время. А моя задача — передать характер, каких мало теперь, мне думается. Мало людей, способных на героические поступки.
— Какие чувства вызывают у вас те люди и то время?
— Самые разные, но сильные чувства. Хочется, чтобы зритель поверил и понял.
Та самая Маша
В кадре — Мария Ивановна. Та самая Маша Яблонцева из 1943-го. С нею встречались, ее записали. Есть документальный фильм, снятый тем же Федором Поповым. Серьезная прелюдия к художественной ленте. И хороший материал для всей творческой группы.
— Из нашей 48-й паровозной колонны в живых сейчас осталось 10 человек. Никто не выходит из дома. Я и сама уже не в строю.
Этой записи — несколько лет. Мария Ивановна рассказывает, как встречала вместе с ленинградскими выпускниками Новый год. В театре. Пока шла постановка, трижды звучала воздушная тревога. Что за спектакль был? Стерлось. Было холодно, артисты играли в шубках и пальто. Но главное...
— Нас потом накормили. Был ли кусочек хлеба? Нет, наверное. Иначе запомнила бы. Зато были каша и стакан компота!
Вспоминает, как просилась на работу:
— Нас пришло человек 20 девчонок, просить чтобы направили в «хлебное» место. Чтобы выжить. И нас отправили в Ленинград — Финляндское отделение, в кондукторский резерв. Кондуктор — тот, кто в трамвае билетики проверяет. Так, думали мы, будет. Я дохленькая была, около месяца провела в резерве. Давали продуктовые карточки, окрепла немножко. Было у нас комсомольское собрание. Откуда ни возьмись — баянист. Он сыграл «Яблочко». А я сплясала. Начальник и говорит: «Теперь тебя пора и в поезда отправлять, там плясать будешь».
Мария Ивановна была кондуктором. А кому-то довелось «плясать» будучи «живым светофором». Есть в истории Шлиссельбургской магистрали такой пронзительный эпизод. Движением-то надо было как-то управлять. И девчонки стояли без крыши над головой и еды. Первая смена провела на посту несколько суток, никто не ушел. Потом уже дежурили посменно.
Редкий состав проходил благополучно. Как только паровоз выезжал на дорогу и пускал дымок, начинался страшнейший обстрел. Трассу разрушали без счета. И без счета восстанавливали. Снова шли поезда, в каждом груза — как в тысяче полуторок.
19 марта Военный совет Ленинградского фронта принял постановление о строительстве обходного пути от станции Междуречье до Шлиссельбурга протяженностью 18,5 км. В срок до 25 апреля. Параллельная дублирующая магистраль была необходима ввиду непрекращающихся обстрелов. Обходная линия была всего в двух-трех километрах, но все-таки дальше от линии фронта. Снова — заболоченная местность, бездорожье. Участок был почти сплошь залит водой. Осушали земляное полотно, вырубали лес...
О настоящем
— Вот и снег пошел!
Режиссер, наверное, шутит. А может, «купился»? «Снегомет», который кто-то решил опробовать, — у него за спиной. По-любому, хоть бутафорский, но снег в кадре будет точно.
— Федор Максимович, кроме осадков, все в норме? — не удержался я.
— И кроме дефицита средств. У нас кино — из разряда сложнопостановочных. Такие картины, на мой взгляд, требуют особой поддержки от государства. Это не какие-то личные переживания, это история нашей страны.
Не хочу говорить пафосных слов, но это так. Первоначальная смета составляла 350 млн. рублей. Министерство культуры выделило 35 млн., 2,5 млн. дало правительство Санкт-Петербурга, 600 тыс. рублей — пожертвования. Всё. Но мы не остались без поддержки. Есть другие ее формы, кроме прямого перечисления денег. РЖД предоставляет в аренду паровозы и исторические вагоны. Нам здорово помогает Министерство обороны: личный состав, пиротехника, полигон... Нам там открыты все двери. Благодаря этому затраты существенно снизятся. Рад вам сообщить, что и ваша область не осталась в стороне. С нами встречался губернатор Сергей Митин. И отнесся к нам, я бы сказал, широко. Денег бюджетных не давал, но материалы, разные организационные дела — все это очень важно. И массовка. Ваш департамент культуры очень нам помог. Нам не пришлось мучиться, как на съемках в Питере. Мы там три компании поменяли, которые поставляли нам массовку. Был колоссальный отсев.
— Многие современные фильмы о войне вызывают противоречивые отзывы. Каким вы видите ваш фильм?
— Хорошее, профессиональное и честное — я хочу, чтобы такое у нас было кино. Есть два пути к зрителю: человек, глядя на экран, должен смеяться или плакать. Должно быть и то, и другое. Человек не должен оставаться равнодушным. Я хочу, чтобы зритель отнесся к нашей истории — как мы. У нас прекрасные актеры, они глубоко в материале, переживают судьбы своих героев. Там есть реальные судьбы. И Мария Яблонцева, и Жора Полундра (Георгий Федоров), которого она полюбит, и другие...
Сценарий к фильму мы писали вместе с петербуржским писателем Дмитрием Каралисом. У него отец был политруком на поезде, ходившем по Шлиссельбургской магистрали. Когда мы защищали свое детище в Минкульте, самое пронзительное, что я услышал, — как люди плакали над некоторыми сценами. Не ожидал этого от чиновников. А они такие же люди, как все мы. Читал сценарий и наш замечательный писатель-фронтовик Даниил Гранин. «Девчонки у вас настоящие, я знал таких», — нам дорог этот его отзыв.
Конечно, у нас кино — не документ. Что-то додумано, есть элементы военной мелодрамы. А в общем, надеюсь, будет красивое кино.
Начали!
Между тем на съемочной площадке что-то назревает. Из динамика раздается: «Прошу проверить наличие реквизитов у актеров массовых сцен!»
И реплика за репликой: «Встали все!», «Лошади! Что они у вас там стоят все время?! Конюшня, что ли?!», «Приготовились!», «Жжём костры!», «Забиваем, носим!», «Начали!!!».
Односекундно все приходит в движение. Кто-то пилит, кто-то стучит, забивая костыли, кто-то подносит бревна. Строим мост...
— Стоп!
Нет, сегодня нам не услышать команды «Снято!»...
Считая дни
Из книги Абрама Бурова «Блокада день за днем»
21 января, четверг
... развернулось строительство соединительной железной дороги от Шлиссельбурга до Поляны. Строительство моста ведется необычным способом. В пробитые во льду лунки опускают сваи на глубину до 4 м и на расстоянии 1,5 м одна от другой.
25 января, понедельник
Строители моста через Неву подверглись сегодня жестокому обстрелу. Тем не менее копровщик красноармеец Смолкин забил 80 свай, более чем в четыре раза перевыполнив сменную норму.
27 января, среда
Завершилось строительство линии связи, необходимой для обслуживания новой железнодорожной ветки. Длина этой линии 38 км.
2 февраля, вторник
Воодушевляющую весть принесло сегодня радио: полностью закончена ликвидация немецко-фашистских войск, окруженных в районе Сталинграда. И еще одно событие порадовало ленинградцев: завершено строительство дороги, которая связала Ленинград со всей страной. 2 февраля по этой дороге прошел пробный поезд. Машинист Александр Михайлов вел паровоз со скоростью пешехода.
5 февраля, пятница
На станции Волховстрой закончены приготовления к отправке в Ленинград первого поезда.
7 февраля, воскресенье
В 10 часов 9 минут к перрону Финляндского вокзала подошел поезд, на вагонах которого белели надписи, сделанные мелом: «Челябинск — Ленинград». Взметнулось раскатистое «ура» и заиграл оркестр...
Фото Владимира БОГДАНОВА
