Русский украинец Василий ТИЩЕНКО знает, что за нами будет не только Победа. Перемога тоже
— Ну, давай, тёзка, спрашивай, — Василий ТИЩЕНКО сразу располагает к себе. — Только скажи, как тебе рассказывать — честно или правду?
Наверное, не случайно пацаны в «новгородском» 1008-м полку дали ему позывной «Батя». Спокойный, уверенный, улыбчивый, с юморком. И вот ещё — за руку здоровается, как мало кто. Чувствуется, этот ещё и не так может жать.
— Это потому, что в двенадцать лет я уже помогал отцу-комбайнёру. И, что немаловажно, колхозному кузнецу дяде Яше. И вообще по жизни дружил с гирей и штангой.
Батя, Птица и Якут
Он — младший сержант. Из мобилизованных. Через Тверь, слаживание. Хотя по факту всё началось за «лентой». И не так, как виделось.
— Выгрузились, заняли позиции. Ни воды, ни еды. Потом мои друзья из Сибири подогнали «буханку» — старенькую, но вполне себе на ходу. Она нас выручала. Грешен: я часто вспоминал Иосифа Виссарионовича…
Память — штука такая: не забудешь про снайперские винтовки 1943 года выпуска (сам держал в руках), не вернёшь ребят, бездарно отправленных в огненную ловушку в мае 2023 года.
Не забудешь, как сам в Клещеевке становился беспомощной мишенью. Комбат сказал: «Пацаны, не дрейфь — вы им на фиг не нужны, они охотятся на артиллерию и танки!» И отправил группу на «Ноль» (точка такая). На полдороге между Батей и Птицей — хлоп! Осмотрелись — целы вроде. Ага, неподалёку кирпичный гараж. Бежим! Заскочили внутрь, глядь, а гараж почти наполовину забит БК. Один прилёт — и мокрого места не останется. Переместились в другой гараж, там боеприпасов не было, только гнилая картошка и мыши.
Повеселили потом ребят рассказом о приключении. Но в другой раз всё завершилось не так.
— Меня взрывной волной шлёпнуло о дерево. Выключился на время. Очухался — Птица орёт. Перевязанный уже. А Ванька-Якут лежит, колено порвано. «Надо перевязать!» — мелькнуло в голове. Я не сразу смог понять, почему у него не идёт кровь…
Косуля против ДРГ
Странная нынче война. Перемещаются, окапываются, заводят на позиции других, и всё заново. А воюет арта, воюют «птички». Но именно по этой причине сапёрная лопатка для пехотинца значимости своей не потеряла, скорее, наоборот. Копать надо много и быстро. Ещё и подточить время от времени не мешает.
— Я теперь большой спец по лопате, — говорит Батя. — А ещё по ДРГ. Рассказываю…
Судя по его улыбке, история должна быть нескучная. Так и есть: ловил украинских диверсантов, а поймал российских военнослужащих из полка, дислоцированного по соседству.
— Год назад дело было, мы в районе Рубежного стояли. По нам стал работать миномёт. Неточно, но неприятно. Тыц, пауза, прилёт. Потом с другой точки, потом ещё. Откуда в тылу миномёт? Выдвигаемся по направлению, обнаруживаем цепочку следов, ведущую на возвышенность. Поднимаемся. «Кто такие?» — «Мужики, мы свои!» Тут как раз полковник незнакомый подъехал: «Да мои это раз..!» Поохотиться решили, чтобы разнообразить меню. Кстати, отличные оказались мужики. Мы потом с ними подружились. И в итоге не мы, а соседи наши выловили диверсантов. Ими оказались трое местных жителей во главе с бывшим лесником. Народ там, конечно, встречается разный. Но обычно мы с местными ладили. Как только у них пошёл урожай огурцов, сразу нас угощали. И мы не оставались в долгу — помогали чем могли детским домам…
Койка на Камчатке
На СВО Василий Тищенко продвинулся в «шеренге» до командира взвода. Трудно сказать, вернётся ли он туда. Сколько осколков носит в себе — сам не знает. Пятый месяц уже. Особенно пострадали ноги. Операция за операцией.
— Мы тогда заводили «контрабасов» (контрактников. — В.Д.). Я был замыкающим. Взрыв, резкая боль и всё — я в отключке. Пришёл в себя оттого, что меня трясут за плечо: «Ты кто?» — «Батя...» — «Пацаны, Батю какого-то нашли!» Потащили на плащ-палатке. Очень жаль, что не знаю этих ребят. Низкий им поклон.
Хранит свой телефон — он тоже был ранен.
Жизнь Василия Ивановича и раньше помотала, а на этот раз добрался до самой Камчатки. Проездом через госпитали в Ростове, на Урале и в Сибири. Так вот сложилось, что лично для него ближе свободной койки как бы и не было. Наблюдал в окно одну и ту же сопку, покрытую лесом. Он был очень красив, этот лес, игравший всеми красками осени.
В Петропавловске-Камчатском были замечательные волонтёры. А в московский госпиталь к нему приехала жена.
— Наташа неделю приводила меня в порядок. Это так важно — чувствовать, что ты нужен.
«Нехай вин сам думае»
Он новгородец не с таким уж большим стажем — с 2012 года. Попал в проект «Антикриминал», занимался охраной одного из крупных предприятий. Собственно, это и есть его профессия. Ещё с армии пошло — срочную служил в роте охраны при Генштабе.
Считает себя «чистокровным хохлом»: мама родом из Винницкой области, а отец — из Сумской. Сам родился в Средней Азии, вся взрослая жизнь прошла в России.
— Когда началась СВО, родственники из Винницы послание отправили для меня: «Як вин пийде на войну, нехай сразу сдаеться в полон. Тоди вин буде жив. Як що ни, нехай сам думае». Но сдаётся мне, что думать, и хорошо думать, надо им. Я не судья на Уимблдоне: с одной стороны мячи летят, с другой. У меня — определённое место на площадке. Уверен, что правильное. Об одном жалею — что не погасили этот пожар ещё в 2014 году. Когда нацики попёрли на Донбасс. Якобы учить родину любить, а на самом деле — грабить и убивать. А потом наши ребята нашли в Северодонецке бандеровский схрон — несколько мешков с иконами. Ничего святого у людей. Не знаю, сколько теперь должно пройти лет, чтобы в украинских головах прояснение какое-то наступило. Здорово их там переклинило.
И тут же:
— А хотите анекдот из жизни? Буквально на днях было. Со мной, с кем же ещё? Иду к доктору. Сначала — за снимками. «Здрасьте, мне бы карточку» — «А вы из какого подразделения?» И вот этот простой вопрос вдруг ввёл меня в ступор. Я поплыл. Ну, контуженный же. И неожиданно говорю: «ВСУ». Напротив меня сделали такие большие глаза: «Может, вы с СВО?» — «Да-да, — говорю, — конечно, с СВО!»
Железная заноза
Дед, он воевал в Великую Отечественную, не раз был награждён, один осколок принёс с войны. Врачи полагали, что лучше не трогать эту железную занозу. Она сама вышла спустя 40 лет через спину. Внуку хотелось бы как-то быстрее от осколков избавиться — мешают, мучают, черти. И неопределённость эта, отстранённость от событий: ты не на войне и не на работе. Всё ещё не проходят головные боли. Звенит в ушах. А по ночам снятся всполохи взрывов, блиндажи, укрепления, знакомые и незнакомые люди и почему-то окопные мыши. А недавно, проснувшись среди ночи, сел на кухне и стал рассматривать в телефончике разные боеприпасы. Зачем?
Но у моего тёзки — предчувствие.
— Война закончится летом. Нутром чую. Интуиция меня пока не подводила. За год-другой до СВО я был уверен, что война неизбежна. А теперь я верю в мир. Какой он нужен для России. Победа будет за нами. И перемога тоже.
Публикации спецпроекта можно найти по хештегу «солдатский орден» внизу страницы.
Теги: Солдатский орден, СВО, Новгородская область, общество
