По словам директора Крестецкой межпоселенческой библиотеки Веры СУДНИК, трехлетний период проживания в поселке хорошо запечатлен в дневниках писателя.

И если факт, что в романе Фёдора Достоевского «Братья Карамазовы» описаны улочки и окрестности Старой Руссы, общеизвестен, то мало кто знает: посёлок Крестцы тоже имеет не менее точное и яркое литературное отражение. В романе Фёдора Сологуба «Тяжелые сны», которому суждено было стать первым русским декадентским романом, легко угадываются черты крестецкого быта и узнаются люди, жившие в посёлке в конце XIX века. Печально, но, несмотря на то, что Фёдор Сологуб дал Крестцам литературную жизнь, сам он вспоминал этот посёлок зачастую неприязненно. На это, впрочем, были свои причины.
В Крестцы тогда ещё Федор Кузьмич Тетерников приехал в 1882 году, сразу же после окончания Учительского института в Санкт-Петербурге. В сентябре он поступил на службу в Крестецкое городское трехклассное училище. Поселился будущий писатель в доме неподалёку, со своей сестрой и матерью. В дневниках начинающего литератора остались воспоминания о его крестецкой жизни, о нестерпимой бедности учеников, порой доходившей до того, что некоторым из них в небольшие морозы на учение приходилось прибегать из дома босиком. Фёдор Сологуб, обосновавшись в поселке, обнаружил невысокий уровень подготовки своих учеников, стал перекраивать под них учебную программу, а статьи о своём опыте отправлял в журнал «Русский народный учитель». Однако спокойной жизни в Крестцах суждено было вскоре прекратиться. Вместе с семьёй Сологуба квартировал учитель по фамилии Григорьев, пользовавшийся в городке славой ловеласа. Он-то и стал главным действующим лицом трагедии, которая изменила всю дальнейшую жизнь Сологуба.
Григорьев совратил 14-летнюю девочку, которая прислуживала семье Сологуба, и за это до суда был посажен в острог. Дело имело широкий общественный резонанс, и в городке активно стали распространять слухи, порочащие Фёдора Кузьмича. Впоследствии преступник был выпущен из-под стражи и отстранен от должности учителя, а Фёдор Сологуб, тяжело переживавший произошедшее, попросил о переводе из Крестец в Великие Луки. Так из-за глупости и косности некоторых жителей поселка его литературная судьба была окончена.
Примечательно, что в личном архиве писателя до сих пор хранятся сведения о более чем 200 жителях Крестец. В них дана их краткая характеристика, указаны профессия, черты внешнего и внутреннего облика. В романе же «Тяжелые сны» сегодняшние крестчане могут узнать не только черты посёлка, сохранившиеся до наших дней, но и приметы жизни Крестец XIX века. В частности то, что тогда город был окружен оборонительными валами, по которым любили прогуливаться жители Крестец. Подробное отражение получило в «Тяжелых снах» и скандальное дело Григорьева, выведенного в романе в качестве одного из действующих лиц — Молина.
— Дом, в котором жила семья Сологуба, и училище, где он работал, сохранились в посёлке и по сей день, — подытоживает Вера Судник. — Музея в них не создано, но на фасаде здания бывшего училища, а ныне общеобразовательной школы, в 2005 году появилась памятная доска, кратко сообщающая о том, что некогда великий писатель ступал по тем же улочкам, что и читающий эти строки. Всего в России существуют два подобных памятных знака — в Крестцах и в Великих Луках.
Крестецкие «сны» писателя актуальны и сегодня: «Мы слишком рано узнали тайну — и несчастны. Мы гнались за призраками. Мы живём не так, как надо, — мы растеряли старые рецепты жизни и не нашли новых», — говорит главный герой «Тёмных снов», в котором легко узнаётся сам Сологуб. И найдём ли? Этот вечный вопрос вновь повисает в воздухе над бурлящей весенним половодьем Холовой.

Алина БЕРИАШВИЛИ
Фото из архива «НВ»