В феврале в посёлке Котово, расположенном в 15 километрах от Окуловки, после большого ремонта была открыта врачебная амбулатория. Деньги на её обустройство — а это более 6 млн. рублей — поступили из Президентского фонда. Без роскошеств, но самое необходимое оборудование в медпункте имеется. Нужно было ещё найти медиков, которые согласились бы приехать сюда работать. Ведь в медицине кадры ценнее материально-технического оснащения. А много ли среди начинающих врачей таких, кто готов добровольно отправиться в глубинку?

Супруги Алексей и Дарья ЗУБОВЫ, выпускники Института медицинского образования НовГУ, которым нет ещё и тридцати лет, решили рискнуть и в сентябре прошлого года перебрались в Окуловский район.

Первым делом психология

— Наш переезд не был порывом души. Алексей — из Кулотина, там живёт его мама, хотели быть ближе к ней, поэтому выбор пал на Окуловскую ЦРБ. Когда учились в интернатуре, заключили с больницей договор, теперь отрабатываем свой срок. Коллектив замечательный, опытный, но во всём остальном здесь много сложностей, — как-то грустно начала со мной разговор молодой доктор Дарья Александровна. Местом для беседы с врачами была выбрана уютная ординаторская.

Основное место работы Зубовых — стационар окуловской больницы. Алексей трудится хирургом в хирургическом отделении, Дарья — в отделении терапии. Два раза в неделю ведут приём в Котове. Правда, когда у них дежурство в ЦРБ, ситуацию в амбулатории держат на контроле дистанционно — созваниваются с фельдшером, которая сообщит, если потребуется их помощь при сложном случае.

«К любому пациенту надо относиться по-доброму», — говорит Дарья Зубова

Сейчас у супругов — как раз такая смена, их присутствие может оказаться более необходимым в районном центре. Около часа назад у Алексея Сергеевича закончилась полостная операция — больную срочно доставили с воспалением желчного пузыря. Теперь надо проследить, как женщина восстанавливается после наркоза. Кроме того, могут поступить экстренные пациенты — вечер пятницы, сопровождаемый у граждан распитием алкоголя, как правило, медикам расслабиться не даст.

— Интересуетесь, что из себя представляет сельская медицина? По-моему, со времён, описанных Булгаковым в «Морфии», принципиально ничего не поменялось, — с улыбкой отвечает Алексей Сергеевич. Худощавого доктора легко можно принять за студента. — Я успел запрыгнуть в вагон уходящего поезда — закончил интернатуру. Проходил её на базе первой клиники, бывшей больницы «Азот». Многому научился у таких сильных и талантливых врачей, как Дмитрий Васильевич Захаров, Александр Павлович Уханов, которые считали в обязательном порядке поговорить с каждым пациентом, обсуждали с коллегами-хирургами, кукую выбрать методику. Разные мнения можно услышать о первой клинике, но на сегодняшний день её оснащение не уступает областной больнице.

На периферии Зубовых ждали другие реалии, нужно было привыкать к деревенским ритмам. Доктор на селе — не просто тот, кто лечит, но ещё и выслушает. А амбулатория — место встречи, где можно последними новостями в очереди обменяться.

— Психология — в терапии главное, — поясняет Дарья Зубова. — В моём отделении в основном бабушки в возрасте 80 плюс, у многих — гипертоническая болезнь. Иногда с ними достаточно поговорить, и всё налаживается.

На всех ли пациентов её беседы оказывают такой эффект? К сожалению, нет. На приглашение прийти на консультацию по поводу лечения повышенного холестерина, бывало, выслушивала нецензурную брань. А уж уговорить некоторых пройти фиброгастродуоденоскопию вообще становится невыполнимой задачей. Поэтому ничего удивительного, что пациенты терпят до последнего, запускают болезнь до такой степени, что малоинвазивные операции им уже не могут помочь. Утренний острый холецистит, что оперировал хирург Зубов, — яркое тому подтверждение. А ещё экстремальные условия, когда один на один с пациентом, без подстраховки советами узких специалистов, делают из врача-терапевта универсального доктора.

Без права на ошибку

Пока у врачей относительное затишье, они спешат заполнить медицинскую документацию. Этим делом занят и заведующий хирургическим отделением Юрий КОРОВИН. Клей и ножницы среди атрибутов их профессии имеют такое же значение, как, допустим, скальпель или фонендоскоп. И ещё надо подумать, что из них следует поставить на первое место. Писанина занимает огромное количество времени.

— Все врачи скажут, что главный бич нашей медицины — страховые компании, которые работают на себя. При проверках у страховщиков нет претензий к лечению, они штрафуют за неправильно прикреплённый лист, оформленный бланк. Происходит не так, как за границей: если в больнице старый УЗИ-аппарат, просроченные щипцы для проведения процедуры ФГДС, страховые компании предлагают их поменять. Нас загоняют в долги, но в эту профессию идут не ради того, чтобы денег заработать. Когда школьницей мечтала о ней, даже не представляла, во что врачу требуется окунаться, — призналась Дарья Александровна.

Впрочем, были ли времена в стране, когда медицина ни в чём не нуждалась, — вопрос дискуссионный.

Замечание молодого терапевта заставляет Юрия Игоревича, стаж работы которого врачом составляет более тридцати лет, оставить в стороне папочки с историями болезней пациентов. Пожилой доктор поднимает взгляд поверх очков:
— Возможно, в какой-то степени советская медицина была лучше. Но не следует забывать, как кипятили многоразовые шприцы, системы. Некоторые обработки хирургических ран производились без перчаток. Медики не знали ни про СПИД, ни про сифилис. Казалось, что они бродят где-то очень далеко. Но вместе с этим практически не было никакого оборудования. А сейчас интересно работать — появились лапароскопия, эндоскопия. Раньше после операции восстанавливались месяцами, а теперь после удаления аппендицита лапароскопическим методом некоторые пациенты уже на третьи сутки выходят на работу, — делится своими наблюдениями доктор. — Но финансовая проблема как была, так и осталась. Когда больница обеспечивалась районом, у его администрации было проще что-то попросить для её нужд. А сейчас финансируют сначала медицинские организации первого уровня, затем — второго, а уж потом такие больницы, как наша.

Мечта и практика Зубовых

Дарья Зубова к выбору профессии подошла серьёзно. Окончила Псковский медицинский колледж, а потом год колесила в карете скорой помощи фельдшером, чтобы понять, надо ли ей двигаться дальше, чтобы стать врачом. Училась в ИМО и одновременно продолжала ездить на скорой по вызовам. «Самое замечательное в нашей профессии — сразу видно результат работы. К тому же мне нравилось помогать, получаешь необыкновенный драйв», — в её голосе улавливаются азартные нотки.

Алексей начинал свой путь в медицине с должности санитара. В 2006 году пошёл на курсы Новгородского медицинского колледжа, организованные при Окуловской ЦРБ. Через два года получил сертификат по сестринскому делу, в 2010 году поступил в ИМО.

— Каждый врач должен пройти такую карьерную лестницу, чтобы потом не указывать санитарке, что её обязанность — только шваброй махать. Её дело тоже важное. Нужно знать, как правильно обрабатываются инструменты. Из всего этого общая работа медиков и складывается, — уверен Зубов. — Хирургия меня привлекла тем, что здесь работаешь руками. Когда оперируешь, все эмоции, потребности, усталость отсекаются. Это по-мужски. Травматология мне даже более близка, чем абдоминальная хирургия.

Зубовы не скрыли, что рассчитывали в районе построить дом на средства по программе «Земский доктор». Осенью им обещали, что выплата будет. Но последние новости о том, что они не попали в программу, привела их в растерянность. С той зарплатой, которую семья врачей получает сейчас, собственное жильё стало недосягаемой мечтой. Надеются, что медицинское начальство вспомнит о своих словах.

В больнице супруги нередко помогают друг другу. Алексей Сергеевич всё по полочкам разложит про «животы», Дарья Александровна внесёт ясность про кардиограмму сердца. А самое главное — второй половинке не надо объяснять, что ночные вызовы — это часть работы. Даже когда возвращаются домой, разбор случаев некоторых пациентов не останавливается. И это уже стало привычным.

— Профессиональные темы поднимаются и в кругу друзей. Когда бываем в Великом Новгороде, встречаемся с нашими друзьями, врачами детской областной больницы. Уже понимаем, надо бы остановиться в обсуждении, а всё равно продолжаем, — рассказывает Алексей Сергеевич. Резонансный случай, когда в гибели маленькой пациентки обвинили медиков больницы, ударил больно по всем врачам.

— Медики — не боги, они могут ошибаться, даже самые знаменитые, — продолжает Дарья Александровна. — Существует огромная разница между врачебной ошибкой и халатностью.

* * *

В ординаторской появляется анестезиолог-реаниматолог, строгий молодой врач Ксения Анатольевна. В своём брючном медицинском костюме она выглядит модно — земские доктора ничем не должны уступать городским. Врач сообщает Юрию Игоревичу, что надо готовиться к операции. Зубовы, взвешивая все «за» и «против», решают отправиться в Котово. Поедут на своём автомобиле, у водителя служебного транспорта возникли какие-то проблемы. Врачи вошли в его положение, потому что в сельской местности по-другому нельзя. Дежурство завершится завтра, ближе к вечеру Алексей Зубов наконец-то будет дома.

Фото Светланы Курдюковой