Утро. Лёгкий морозец. Каждая травинка, сухое соцветие или веточка ивы оторочены белым искристым инеем. На репейниках кормятся стайки щеглов. Пищат и стрекочут большие синицы. Где-то вскрикнул седой дятел. Издалека слышно бульканье тетеревов. На дороге следы кабанов и одной косули.

Полями мне нужно добраться до края болота.

Я так спешу, что даже не оборачиваюсь на голоса снегирей и щебетание чечёток. Вот уже и начало экологической тропы, обустроенной для посетителей. Здесь — начало лежнёвки (так называются доски, проложенные по болоту). Доски с утра покрыты изморозью, и на ней хорошо отпечатались протаявшие следы енотовидной собаки и куницы. Пока я разглядывала следовую дорожку куницы (здесь она прыгала «четвёрками»), надо мной раздался шум крыльев. Я выпрямилась и рефлекторно начала считать: раз, два, три… двадцать восемь, двадцать девять тетеревов. Куда это они такой толпой? А вот и тридцатый догоняет.

Хм-м-м… Надо записать в блокнот. Достаю карандаш, и тут же каким-то третьим глазом, расположенным на затылке, замечаю молодого орлана-белохвоста!

Каждый раз во время интересных встреч меня раздирает противоречие: то ли взять бинокль и просто наблюдать — так больше увидишь, то ли попытаться сфотографировать, но в процессе фотографирования ты можешь многое упустить. Пока я мучилась над этой дилеммой, дёргаясь между фотоаппаратом и биноклем, орлан уже оказался прямо над головой, и мои руки сделали выбор в пользу фотоаппарата. Зато теперь понятно, от кого так спешно удирали тетерева.

Гремя сапогами по обледеневшим доскам, я прошла всю экотропу, а потом бодро направилась в сторону озера.

Дойдя до прибрежного сосняка, спугнула глухарку. На воде сначала не заметила никого. Зато в деревьях по берегу кочевала смешанная стайка из пухляков и хохлатых синичек-гренадёрок. И так близко! Обожаю эти моменты, когда птички держатся от тебя на расстоянии нескольких метров. Тогда ты не просто видишь какое-то смазанное пятно, которое по ряду признаков можно отнести к определённому виду. Ты видишь всё в подробностях: каждое движение, кувырок на ветке, поворот головы, маленькие блестящие глазки, тоненькие чешуйчатые ножки, переливы в оперении, когда его взъерошивает налетевший ветерок… Тогда ты ощущаешь жизнь, настоящую жизнь, её удивительное богатство, её хрупкость и вечность одновременно.

Наталия ЗУЕВА, орнитолог Рдейского заповедника