Как-то в конце августа прошлого года мы с коллегой поехали к северным границам заповедника. Владимир Архипов — большой специалист по записи звуков природы — мечтал записать ревущего лося, а я очень хотела почерпнуть немного для себя из его неизмеримого опыта, услышать что-нибудь новенькое. Мне не терпелось больше узнать об августовских позывках разных птиц. Это уже не те яркие и легко узнаваемые песни, которые раздаются весной, в августовских позывках разобраться очень трудно, и я никак не могла справиться с поставленной задачей. Но Володя меня утешил, что в них вообще мало кто хоть что-нибудь понимает… Тем не менее он великодушно помогал мне в моих попытках преодолеть трудности. Я силилась запомнить отличия всех этих писков — тоненьких, свистящих, звенящих, одиночных или следующих сериями. Кажется, вот-вот что-то для себя уясню, а назавтра все эти звуки снова выглядят для меня абсолютно одинаково…

Ближе к вечеру, вооружившись звукозаписывающей аппаратурой, мы отправились на поиски лосей. В листве шумит ветер, и Володя жалуется на то, что записи при таких условиях получатся не очень удачными. Темнеет. Вдруг в кустах что-то хрустнуло и шлёпнулось. Потом раздались шаги… Мы начинаем беспокоиться. Медведи здесь повсюду. Потихоньку сдаём позиции, чтобы «некто» мог пройти куда ему нужно, не зацепив нас. Снова останавливаемся в надежде, что здесь мы никому не помешаем. Но и тут нас окружают невидимые ночные существа: по другую сторону дороги из-за кустов совсем рядом кто-то отрывисто, но отчётливо фыркнул и хрустнул веткой. И при этом никуда не ушёл! Стоит и дышит у нас за спиной, переминается с ноги на ногу. Как-то не по себе. И тут нас отвлекли другие звуки: издалека, со стороны сухого бугра донеслись рявканье и стоны лосей.

Вообще, когда кто-то рядом записывает голоса птиц и зверей — это очень захватывающее мероприятие. Если вы настолько любопытны, что хотите приобщиться к этому процессу, то должны стоять, не шелохнувшись, и желательно не дышать, потому что малейший ваш шорох многократно усиливается звукозаписывающей аппаратурой. При других обстоятельствах выполнять эти условия не так уж и сложно, но не с рдейскими комарами! В течение нескольких минут они облепляют вас, и вы не можете даже пальцем двинуть, чтобы их смахнуть. Вы слышите, как они, жужжа, садятся вам на руки, на лицо, за уши… Всё новые и новые. Протыкают вас своими колючими хоботками и пьют вашу кровь. Пытка та ещё! Но вот Володя снимает наушники — наконец-то можно выдохнуть и расправиться со всеми этими насекомыми, намеревавшимися тобой поужинать.

Наталия ЗУЕВА,
орнитолог Рдейского заповедника