Во-первых — скорость. На лыжах за день можно обойти гораздо большую территорию, но при этом потратить намного меньше времени и сил. Во-вторых, нет медведей. Они в своих берлогах спят и видят сны, а не шуршат где-то по кустам вокруг тебя. И, наконец, зимой на болоте мало птичек. Что же в этом хорошего? А дело в том, что все наблюдения потом ведь ещё нужно переписывать и обрабатывать, и если весной — день наблюдаешь, а потом неделю разбираешь полевой дневник, занося данные по десяткам видов в картотеку, то зимой с этим намного проще. В это время каждая синица становится событием: ты ей радуешься, как Робинзон Крузо, встретивший Пятницу.

Но есть и минусы. Зимой не постоишь на месте, наблюдая за какой-то птицей: холод заставляет всё время двигаться. Вдобавок болото не всегда замерзает. Поэтому нужно держать ухо востро: если зачерпнёшь воды в сапог — не обрадуешься.

Пухляк из семейства синицевых — один из самых постоянных обитателей верхового болота

Но все трудности компенсируются той невообразимой красотой, которая окружает тебя со всех сторон. Вокруг — белым-бело, и каждое дерево, куст или травинка — в густом инее. Где-то высоко в кроне пискнул пухляк. Ветки переплетаются, создавая ажурные узоры, и кажется, что этот лес связала из белой пряжи какая-то искусная кружевница. На каждом шагу хочется останавливаться и фотографировать, фотографировать… Пока пальцы не замёрзнут.

На болоте всё ещё белее и ещё воздушнее, чем в лесу. Какой-то невероятный мерцающий узор из тысячи разных оттенков белого цвета. Кочки замёрзли и хорошо держат вес человека, а вот в мочажинах ещё проваливаешься, поэтому там, где есть возможность, я прыгаю по кочкам.

На льду болотного озера — многочисленные выдровые следы: звёздчатые отпечатки лап, следовые дорожки, придавленный и раскатанный снег там, где она мокрую шкуру выжимала… Ну до чего обаятельная зверюга!

Свистят пухляки, самка большого пёстрого дятла в поисках корма постукивает по замёрзшим стволам.

И вдруг среди сосен я спугиваю двух белых куропаток. Волшебство какое-то: как же они прекрасны! К общему колориту эти птицы добавляют ещё один, тысяча первый оттенок белого цвета.