Показ новой совместной работы режиссёра Аллы ОСИПОВОЙ и сценариста Виктора СМИРНОВА, посвящённой «новгородскому холокосту», состоялся в мультимедийном центре «Россия» 23 февраля. Конечно, фильм говорит за себя сам. И он говорил: 50 щемящих минут. Потом — тишина. Будто объявили минуту молчания. Расходясь, зрители говорили, хорошо, что не сразу загорелся свет. Глаза на мокром месте. А по-другому ещё труднее.

«Весь мир не стоит даже одной слезинки замученного ребёнка», — это Достоевский. Это максима, метафора, нравственный ориентир. XIX век, Старая Русса, где писатель живёт и творит свой великий роман «Братья Карамазовы». А в веке XX в город приходит враг, для которого ни слезинка, ни сам ребёнок, ни вообще человек не стоят ничего.

В довоенном городе еврейская община насчитывала более 4000 человек. Ремесленники, врачи, учителя, музыканты. В кадре — актёр (поддержку создателям фильма оказал театр для детей и молодёжи «Малый». — прим. автора) озвучивает воспоминания жителя Старой Руссы: забавная история о конкуренции двух оркестров, о том, как музыканты подшучивали друг над другом, подкладывая не те ноты. Мало кто из старорусских евреев успел эвакуироваться.

Первые массовые казни начались в сентябре 1941 года. На улице Бетховена был выкопан огромный ров. Солдаты стреляли по ногам, люди падали, как подкошенные. Их забрасывали землёй. По воспоминаниям местных жителей, в первые часы после расстрела земля ходила ходуном, а на следующий день чуть заметно шевелилась.

В начале декабря штаб жандармерии 820-й комендатуры отчитался перед начальством об уничтожении 3500 евреев, 1700 цыган и 260 душевнобольных, приложив карту-схему. Территория южнее озера Ильмень была обозначена «свободной от евреев».

Фильм — обвинение. Фильм — реквием. Фильм — предупреждение. О том, до какой немыслимой жестокости может опуститься человек, которому разум и совесть (химера по мысли бесноватого вождя нации) заменила теория расового превосходства.

Елена КИРИЛОВА, заместитель председателя правительства Новгородской области:
– Сегодняшняя премьера — это документальное расследование трагических событий времен нацистской оккупации на новгородской земле. Всё меньше остаётся живых свидетелей тех страшных событий, и тем более важна роль кинодокументалистики, которая способна воссоздать на экране подлинную картину народной трагедии. Наша задача — сохранить память для будущих поколений, не допустить искажения исторической правды.

Это и про зверства карателей в Жестяной Горке, и про умерщвление фашистами пациентов Колмовской психиатрической больницы. Есть в фильме и гораздо менее известный эпизод с похищением детей — так называемый проект «Лебенсборн». На Новгородчне и Псковщине нацисты отбирали «расово чистых» малышей — светловолосых и голубоглазых, чтобы растить из них «истинных арийцев». Архивы немцы уничтожили, на родину детишки уже не вернулись.

Но это и о сопротивлении оккупантам, о подвиге — как ещё назвать спасение еврейских детей, грозившее их благодетелям смертью? Екатерина Королькова, санитарка больницы, скрывала соседского ребёнка — Фриду Рабинович. Маму девочки отправили в концлагерь, откуда ей не суждено было вернуться. Отец погиб на фронте. Королькова уговорила священника окрестить Фриду. Она её спасла. И, может, само провидение отблагодарило эту мужественную женщину, когда после войны она отправилась в Германию на поиски дочери, угнанной в нацистское рабство. Невероятно, но она её нашла! А в 1999 году Екатерина Королькова Международной еврейской организацией «Яд ва Шем» (Израильский национальный институт памяти жертв Холокоста и героизма) была удостоена звания «Праведник народов мира». Посмертно...

Наверное, режиссёр Алла Осипова (на фото) — единственный человек, кто, воспоминая деревню Жестяная Горка, делает ударение на «я».

— Так говорили сами жители, — поясняет Алла Дмитриевна. — Когда мы с Виктором Григорьевичем впервые занялись этой темой, ещё были живы свидетели страшных расправ. Слишком долго нельзя было называть вещи своими именами, говорить, что в расстрельной команде служили латыши. В этой связи прошлогоднее решение Солецкого районного суда, признавшего происходившее в Жестяной Горке геноцидом, — это важнейший юридический прецедент и акт справедливости.

Многие из нас не задумываются, что наша жизнь — мгновение. Но она должна продолжаться в поколениях, в нашем народе. И надо об этом напоминать. Ни один человек не прочитает и не просмотрит столько материала, сколько нужно, чтобы снять фильм. «Лебенсборн» — это минута фильма. А для понимания — там часами читать. Этот проект — жуть, безумие. Один обряд нацистского «крещения» чего стоит: офицер с младенцем у алтаря, факел, свастика... Своим фильмом мы старались в сжатой форме рассказать, что произошло и почему. Как можно обычных людей, своих соотечественников, превратить в хладнокровных убийц? А иных — в ничего не подозревающих жертв. Немецкие инвалиды, вздымая руки за фюрера, не понимали, что их самих убьют как неполноценных. Человек сидит в кастрюле и не понимает, что он суп! Есть вещи, которые каждому объясняют с малых лет. Вот розетка, не суйся туда! Нацизм с его расовыми теориями — это вот такая смертельная штука. Одних уничтожает физически, а другие будут переживать свой внутренний апокалипсис. Потому что совесть всё-таки существует, прозрение неизбежно, и нет на земле такого места, чтобы спрятаться от этих мук.

* * *

Яков СОМИНСКИЙ, представитель главного раввината России в Великом Новгороде:

— К сожалению, приходится отвечать на вопросы, зачем нужно говорить о том, что прошло. Есть люди, которые этого не понимают, думая, что надо жить дальше, и всё. Но память о холокосте нужна нам, чтобы наши дети никогда не были жертвами, никогда не были палачами и никогда не были равнодушными наблюдателями.

Виктор СМИРНОВ, писатель, историк:

— 20 лет назад наша съёмочная группа поставила в Жестяной Горке на месте массовых казней простой деревянный крест. Сейчас там мемориал. Это значит, что наша память жива. И мы очень надеемся, что этот фильм тоже поможет сохранить её для будущих поколений.