Ему, уроженцу деревни Горицы Волотовского района, было только 23. Недавно, 24 сентября этого года, Александру Павловичу исполнилось бы 88. Он служил во Львове, в войсках Правительственной «ВЧ» связи. Попал в состав советской военной группировки, направленной на подавление «контрреволюционного мятежа» в Венгрии. Похоронен на кладбище в Кечкемете. Это — восьмой город страны, довольно близко от столицы.

23 октября 1956 года в Будапеште началось восстание. События развивались по худшему сценарию. Венгрия стремительно фашизировалась: чинились зверские, леденящие кровь расправы над коммунистами. Полагая, что социалистический блок может потерять эту страну, руководство СССР решилось на ввод войск.

Что было, того не отменишь. А что ещё только случится, за какое правильное устройство жизни людям не жалко будет отнимать друг у друга её саму — неведомо. В данном случае речь о другом. О праве человека, выполнившего свой воинский долг, на достойную память. И о праве близких людей знать его судьбу.

Под непрерывным огнём

Передо мной — наградной лист. Сверху — пометка от руки: «Посмертно». И печать: «орденом Красная Звезда». Рядовой 40-го отдельного батальона ордена Александра Невского. Русский. Член ВЛКСМ.

«За период с 4 по 5 ноября во время решающих боёв с противником под непрерывным огнём в составе команды устранял умышленные повреждения на линии Правительственной «ВЧ» связи, — говорится в представлении. — 6 ноября с.г. при выполнении задания командования пал смертью храбрых».

Да, к ордену. А как же медаль в заголовке? Да не из заголовка она...

«Хмелел солдат, слеза

катилась,

Слеза несбывшихся надежд,

И на груди его светилась

Медаль за город Будапешт».

Из песни слова не выкинешь, так? Медаль «За взятие Будапешта» — очень почётная награда, кстати. Штурм был героический. Не зря Венгрию называли лучшим союзником рейха.

Молодой связист Александр Климин, если судить по военкоматовскому архиву, он будто тоже на той войне был, а не в «венгерских событиях» участвовал: числился в одном списке с погибшими в Великую Отечественную.

Есть такой комсомолец

Разбирался в его судьбе, писал запросы, связывался с родственниками москвич Александр САВЕЛЬЕВ. Человек он военный. Совмещает службу с творчеством — автор уже двух книг по истории войск связи. Причём вторая стала логическим продолжением первой.

— Я там частично коснулся событий 1956 года, обнаружив фамилии одиннадцати погибших связистов, — поясняет Александр. — Ну и стал искать какие-то дополнительные сведения. К моей радости, в архиве ФСО нашёлся документ с упоминанием о собрании в воинской части, на котором выступил комсомолец Климин, призванный Волотовским РВК. Это была зацепка. Военкомат подтвердил: да, есть такой в книге призывников. Местные власти помогли разыскать его сестру Веру Павловну Родину. Она так и живёт в родной деревне. Мы с нею пообщались. Что интересно, она слово в слово повторила рассказ о том, как погиб Александр, известный мне по воспоминаниям одного офицера. Оказывается, сослуживец брата приезжал в Горицы, рассказывал.

Вызвал врага на себя

«6 ноября 1956 г. группа связистов, выполняя задание командования, выехала на устранение повреждения и восстановление линии правительственной связи близ г. Будапешта, — пишет Александр Савельев. — В одном из населённых пунктов автомобиль подвергся обстрелу со стороны группы бандитов. Александр Климин, сидевший крайним у борта, выпрыгнул из машины, занял оборону и начал отстреливаться, вызвав огонь врага на себя. Благодаря этому машина со связистами, увеличив скорость, благополучно проскочила опасный участок. Поставленная задача по восстановлению поврежденной линии правительственной связи была своевременно выполнена. Прибывшее подкрепление советских военнослужащих в том месте, где покинул машину рядовой Климин А.П., никого не обнаружило. Кругом лежали стреляные гильзы, указывающие на следы боя. Во время проведения зачистки населенного пункта одним из местных жителей было указано место, где около забора лежал прикрытый листом железа убитый русский солдат».

Савельев убеждён, что молодой связист — герой.

— Думаю, именно так всё и было. Фактически парень спас товарищей, дав им возможность продолжить путь. Просто так ордена не дают.

Указ о награждении был принят 18 декабря 1956 года. «За успешное выполнение боевых задач Правительства СССР по разгрому контрреволюционного мятежа в Венгрии рядового Климина Александра Павловича...». Председатель Президиума Верховного Совета СССР К.Е. Ворошилов, секретарь А.Ф. Горкин. Москва, Кремль.

Александр САВЕЛЬЕВ:
— Хочу, чтобы в регионах, на родине наших солдат знали о своих героях. Не мне решать, кто из них заслуживает упоминания в Книге Памяти, а кто — памятной доски. Может быть, чьим-то именем можно было бы даже назвать школу или улицу.

Как много их...

Сестра Александра Павловича до мая нынешнего года ничего об этом не знала...

По словам Александра Савельева, только на одного связиста, погибшего при «разгроме мятежа», семья получила извещение. В остальных случаях близкие либо узнавали от сослуживцев, либо им оставалось думать, что их сын или брат пропал без вести. Вывод из этого следует печальный. И, чего греха таить, постыдный.

— К сожалению, как сами венгерские события, несмотря на ряд исследований, всё ещё плохо изучены, так и о тех, кто принимал в них участие и погиб, явно недостаточно информации. В подавляющем большинстве они были похоронены на территории Венгрии. Я попытался собрать сведения по городам, кладбищам, надписям на плитах. Там есть и безымянные могилы. У меня получилось 785 человек. Это много, ведь ликвидация мятежа длилась считанные дни. А сколько всего наших солдатиков навеки осталось на венгерской земле?

У нас в стране нет ни одного памятника участникам венгерских событий. Как будто это их личный позор — участие в подавлении мятежа. В 1968-м, вспомним уж и об этом, были ещё и чехословацкие события. А там как? Да так же, наверное.

Где эта улица?

Александр Климин родился в большой деревенской семье. Он был пятым у Феодосьи и Павла Климиных. После него до войны родились ещё трое — все девочки.

В 1941-м глава семьи ушёл добровольцем на фронт. Каково было Феодосье Матвеевне в оккупации, в тяжёлое, голодное время с такой оравой ребятишек? Терпела, ждала конца войны и мужа. Волот уже был освобождён, когда получила похоронку: старший сержант Климин Павел Иванович, санинструктор 5-й понтонно-мостовой Днепропетровской бригады, убит на реке Днестр...

Саша рано начал работать. После семилетки, освоив трактор, трудился механизатором, был на хорошем счету. Потом были армия и Венгрия. И тот самый прыжок из машины с оружием в руках. За други своя.