Семь веков назад новгородцы, как и сегодня, любили подшутить друг над другом. И у этого есть как минимум одно документальное доказательство – берестяная грамота №46, которую археологи обнаружили на Неревском раскопе, располагавшемся на пересечении Великой и Холопьей улиц в средневековом Новгороде.

О ней и пойдёт речь в новом материале спецпроекта «НВ» и лингвиста, академика Российской академии наук Алексея Гиппиуса «Напиши мне грамоту».

Холопья улица в отличие от Великой до наших дней не сохранилась. Но известно, что перекрёсток находился недалеко от современного моста Александра Невского. Сейчас здесь гоняют автомобили, а в XIV веке находились жилые усадьбы и мостовые. На месте одной из них и нашли берестяной свиток.

В оригинале текст выглядит так:

«н в ж п с н д м к з а [т] с [ц] т …
е ѣ ѧ и а е у а а а х о е и а…»

На первый взгляд кажется, что перед нами зашифрованное письмо. Но это не так. Археолог Артемий Арциховский быстро понял, что читать его надо не слева направо, как мы привыкли, а по столбцам – сверху вниз, снизу вверх и т. д.

Не очень удобно, но зато всё становится понятным:

«Невѣжѧ писа, недума каза, а х[т]о се [ц]ита…»

Перевод звучит так:

«Невежда написал, пустомеля (буквально: бездумный) показал, а кто это прочитал, тот...».

Кто этот самый «тот», нетрудно догадаться. Скорее всего, текст заканчивался каким-то обидным для читателя эпитетом. Эта шутка – «прабабушка» хорошо известного «кто написал, не знаю, а я, дурак, читаю». Столетия идут, а юмор всё тот же.

Арциховский предположил, что автором дразнилки мог быть мальчишка, школьник. Грамота предназначалась его ровеснику, который, дочитав послание озорника до конца, справедливо возмутился, оторвал кусок с ругательством и выбросил. Может быть, когда-нибудь археологи найдут продолжение. Если «тот» не сжёг его в печке, что вполне могло случиться.

– Это один из немногих известных нам образцов древнерусского юмора, – указал Алексей Гиппиус.

Познакомиться со всем собранием берестяных находок можно на сайте «Древнерусские берестяные грамоты».

Шутку из XIV века изучили со всей серьёзностью. Какие выводы сделали? Во-первых, способ написания – столбцами – хоть и выглядит оригинально, но встречается не только в грамотах. Похожий образец новгородский историк Игорь Анкудинов нашел неподалеку от Неревского раскопа – это надпись конца XV века на стене церкви Симеона Богоприимца в Зверином монастыре Великого Новгорода. Здесь кто-то когда-то выцарапал тем же способом начало первого псалма Псалтири «блажен муж»:

Б а е ь у ь
л ж н м ж

Во-вторых, как рассказал Алексей Гиппиус, не так давно в Юрьевом монастыре, среди фрагментов граффити на обломках фресковой штукатурки была обнаружена надпись, которая переводится так: «Господи, помоги рабу своему Ивану по прозвищу Обрад. А кто прочтёт, того Бог пусть сохранит на много лет».

Хотя автор грамоты и был шутником, но текст он написал вполне по-книжному. Глаголы «писа» и «каза», то есть «писал» и «сказал», стоят в форме аориста – древнего прошедшего времени. «Цита», то есть «чита», «читал», возможно, тоже. Грамота как раз на нём оборвана, так что, есть вероятность, что оно было написано иначе – «цитае» или «цитаеть».

– К моменту написания грамоты аорист уже ушёл из живой речи, никто так не говорил, но в грамоте появился как элемент книжного языка, которому детей и учили, – отметил Алексей Гиппиус. – Поскольку процесс обучения был основан на книжных церковных текстах, то и школьный фольклор отражает способы выражения, которые были приняты в книжности.